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Sinopsis 


La evolución ha moldeado nuestra mente hasta que ha llegado a ser 
una de las más poderosas del planeta. Sin embargo, nuestra 
inteligencia tiene muchos recovecos, consecuencias, anomalías y 
extravagancias. Desde hace tiempo sabemos que, lejos de estar 
basadas en el cálculo matemático, las decisiones que tomamos están 
al servicio de las emociones. Quizá sea esta la razón de que seamos 
mucho menos listos de lo que nos creemos. ¿Qué es la inteligencia 
humana? ¿Realmente somos más listos que todos los otros Homo de 
nuestro género? ¿Qué factores impiden que no siempre alcancemos 
todo nuestro potencial? Abordando temas muy diversos que van 
desde las enfermedades mentales, el porqué de las adicciones y los 
errores de sesgo hasta el relato sobre la muerte y los progresos de la 
inteligencia artificial en el conocimiento del cerebro, el experto en 
neurociencia Manuel Martín-Loeches nos muestra, a partir de los 
avances más punteros, cómo pensamos, somos y sentimos los seres 
humanos, la especie más impredecible de la Tierra. 

Un revelador viaje por el cerebro, el pensamiento y las 
emociones de la mano de uno de los grandes divulgadores de 
neurociencia. 


¿De qué nos sirve ser tan listos? 


Descubre cómo piensa y se emociona nuestro cerebro 


Manuel Martín-Loeches 


Ediciones Destino 


A la memoria de mi padre, 
gran inteligencia injustamente desaprovechada 


Una inteligencia completamente lógica 
es como un cuchillo sin mango, que 
hiere a quien lo toca. 


RABINDRANATH TAGORE 


INTRODUCCIÓN 


Cuando estudiaba Psicología, allá por la década de 1980, la gran 
mayoría de mis compañeros, si no todos, solo tenían un interés por el 
que querían hacer la carrera: poner una clínica, trabajar como 
psicólogos clínicos. Querían dedicar su vida al tratamiento de las 
alteraciones de conducta, a aliviar los trastornos mentales de la gente. 
Yo no. Yo solo concebía la psicología como una forma de conocer al 
ser humano, de entender su mente, sus anhelos, su pensamiento, sus 
mecanismos para pensar. Deseaba entenderme a mí mismo, aunque 
creo que en esto no era muy original, ya que también era bastante 
común en los demás estudiantes de Psicología. Pero yo al menos no 
tenía la intención de dedicarme a la clínica, sino la de consagrar mi 
vida a la investigación sobre la mente del ser humano. 

Enseguida me di cuenta de que buena parte de las respuestas que 
andaba buscando podrían encontrarse en la biología; la biología del 
comportamiento, que me estaban enseñando en las asignaturas de 
Psicobiología. Lo llamaban los «fundamentos biológicos de la 
conducta», de manera quizá un tanto ostentosa, pero muy vehemente, 
y a mí el campo me cautivó. Los mecanismos hormonales, genéticos y 
neuronales del comportamiento me parecieron fascinantes, todo un 
mundo por conocer y un conocimiento con un tremendo poder 
explicativo. Todo parecía estar ahí. Al menos lo que más me 
interesaba. En consonancia con aquellas sensaciones, ya en el cuarto 
curso de la carrera, que en aquel entonces constaba de cinco, fui 
aceptado como alumno interno en un laboratorio de la facultad que se 
dedicaba a la psicofarmacología. Y ahí comencé a inyectar sustancias 
químicas, como la fisostigmina y la escopolamina, en el peritoneo de 
ratas blancas a las que había entrenado previamente para ver cómo 
esas inyecciones podían influir en su memoria y aprendizaje. Aprendí 
a tomar datos meticulosamente, a apuntar todo en un cuaderno de 
laboratorio, a elaborar tablas y gráficas y a aplicar la estadística a 
datos reales obtenidos con mis propias manos. Yo, con mi bata blanca 


limpia y bien planchada, no podía sentirme más orgulloso y contento. 
La psicobiología habría de ser mi futuro. 

Y no me equivoqué. Al poco de terminar mis estudios de 
licenciatura dejé las ratas y me pasé a los humanos. Comencé una tesis 
doctoral en el Departamento de Fisiología de una Facultad de 
Medicina, donde tenían una tecnología que por aquel entonces era 
muy puntera, la llamada cartografía cerebral. Esta, que sigo utilizando 
treinta años después, consistía básicamente en hacer mapas de colores 
de la cabeza de las personas, en función de la cantidad de voltaje que 
habían generado las neuronas que se encontraban en las distintas 
partes del cerebro. Son los conocidos como mapas de actividad 
eléctrica cerebral, y se obtenían gracias a los por aquel entonces 
incipientemente popularizados ordenadores, que analizaban la señal 
electroencefalográfica de manera precisa y permitían su tratamiento 
estadístico. Metido ya de lleno en esta tecnología, se había cumplido 
uno de mis sueños desde bien pequeño. De niño, plasmaba en curiosos 
dibujos un invento de mi entera creación que consistía en que a un ser 
humano se le colocaba un casco metálico con unas antenas. De los 
extremos de estas antenas salían sendos cables que iban directamente 
a una máquina. El caso es que esta máquina, por no sé qué 
desconocidos mecanismos, permitía ver con nitidez los pensamientos 
del individuo registrado. Se parecía mucho a lo que yo estaba 
haciendo en mi tesis doctoral, salvando las distancias. 


Haber elegido la psicobiología como camino para conocer al ser 
humano fue quizá uno de los pocos verdaderos aciertos que he tenido 
en mi vida. No en vano, al poco de comenzar mis estudios de 
doctorado, allá por el curso 1988-1989, la década de 1990 fue 
declarada la Década del Cerebro por resolución del presidente George 
Bush el 25 de julio de 1989. El cerebro se puso de moda, y se invirtió 
muchísimo en su conocimiento. Fruto de estos esfuerzos, se avanzó 
bastante en el desarrollo de tecnología que permitiera estudiar el 
cerebro humano vivo de personas sanas, a las que, por tanto, no había 
que abrirles la cabeza. Nacieron técnicas que permitían ver la 
actividad del cerebro de una persona mientras esta realizaba cualquier 
tipo de tareas. El lenguaje, la memoria o la atención, entre otros 


procesos cognitivos, comenzaron a conocerse mejor y en mayor 
profundidad. Pero la disponibilidad y versatilidad de estas técnicas es 
tal que enseguida se empezaron a estudiar todo tipo de fenómenos 
mentales, algunos muy poco conocidos hasta entonces y un tanto 
fronterizos, tanto que incluso habían sido considerados tabú. Así, 
empezaron a estudiarse con fruición los «fundamentos biológicos» de 
fenómenos tan humanos y fascinantes como las creencias religiosas, el 
arte, la estética, la consciencia, la meditación, las ideas políticas o las 
decisiones morales. También se abrió el campo a investigar qué ocurre 
cuando sentimos emociones, incluso emociones que en el humano 
presentan características muy peculiares, más allá de las más básicas y 
compartidas con muchos otros mamíferos. La culpa, la vergienza, el 
amor, los celos, el odio, la compasión... pasaron a ser objeto de 
estudio científico. En las décadas que han transcurrido desde que 
comencé mi doctorado se ha producido toda una revolución en el 
estudio y el conocimiento acerca de la naturaleza esencial del ser 
humano, de su mente. He tenido la gran suerte de ser testigo de este 
cambio, y ya no hay vuelta atrás. 

Los avances se produjeron no solo en la tecnología para estudiar 
el cerebro, sino también en la proliferación de estudios experimentales 
de la psicología cognitiva y social que se adentraban en esos mismos 
temas tan fronterizos. El conocimiento sobre nosotros mismos 
aumentó exponencialmente. Y así, la idea que ha surgido en estas 
últimas décadas acerca de cómo es la mente humana es muy diferente 
de la que se tenía cuando yo estudiaba Psicología. Por aquel entonces, 
la mente humana era considerada algo frío, maquinal, muy propia del 
señor Spock de la serie Star Trek. Las decisiones las tomaba 
calculadamente y, sobre todo, no necesitaba de emociones. Estas eran 
más bien un estorbo, fruto de nuestro pasado animal, y podían 
desaparecer sin que pasara nada. Lo cognitivo y lo emocional eran dos 
mundos distintos, y el interés por lo emocional era mínimo. 

En el año 2002, el psicólogo Daniel Kahneman, un autor del que 
tendremos que hablar en este libro, recibió el Premio Nobel de 
Economía por haber demostrado que las decisiones humanas están 
lejos de estar basadas en el cálculo matemático, y que estas se mueven 
la mayoría de las veces por razones un tanto sorprendentes. Y que 
cometemos errores, muchísimos errores; muchos más de los que 
debiéramos, dado nuestro potencial. Pero cometerlos, al parecer, es 


intrínseco a la naturaleza humana. Perdóneseme esta expresión, pero 
no, el ser humano no parece que piense como pensábamos que 
pensaba hace décadas. Hoy en día, además, las emociones han 
recobrado su protagonismo. Nos hemos dado cuenta de que son el 
motor de todo, una de las verdaderas razones por las que hacer las 
cosas, y que, sin ellas, quizá no merecería la pena vivir. Y la 
inteligencia, eso en lo que tanto parece que destacamos los humanos, 
no es más que una herramienta que utilizamos para generar 
emociones positivas y evitar las negativas. Para esto nos sirve ser tan 
listos. Podríamos decir, sin temor a equivocarnos, que la inteligencia 
es una esclava al servicio de nuestras emociones. 


Después de que el comandante de la misión Apolo 11, Neil Armstrong, 
pisara la Luna el 20 de julio de 1969 y dijera su famosa frase «Un 
pequeño paso para un hombre, un gran paso para la humanidad», el 
segundo de la misión, Buzz Aldrin, descendió del módulo lunar. Al 
pisar este la superficie de nuestro satélite, continuó la conversación 
que había mantenido con su comandante desde el interior de la nave: 


Aldrin: Hermosa vista. 
Armstrong: ¿Qué te parece? Unas vistas magníficas... ¿A que es 
divertido? 


Estas fueron las primeras palabras que intercambiaron dos seres 
humanos al pisar la Luna. 

A mí me parece que dicen mucho sobre cómo es el ser humano, 
un ser en el cual las emociones tienen un papel protagonista. 
Armstrong y Aldrin están a 400.000 kilómetros de su casa, de sus 
familias, y se están jugando la vida, pero hablan de diversión y de lo 
bonito que es el paisaje. Que las emociones protagonizaron incluso la 
primera misión que llevó al hombre a la Luna quedaría aún más 
patente en una breve conversación que los dos astronautas 
mantuvieron unos minutos después con el presidente Richard Nixon, 
tras realizar algunos de los trabajos que se les había encomendado, 
como recoger muestras o situar sensores, colocar una placa y clavar 
una bandera de Estados Unidos: 


Presidente Nixon: Hola, Neil y Buzz, os estoy hablando desde el Despacho Oval 
de la Casa Blanca, y seguramente esta será la llamada telefónica de mayor 


relevancia histórica que haré desde la Casa Blanca. No puedo llegar a expresar 
el inmenso orgullo que sentimos todos por lo que acabáis de lograr. Para 
cualquier americano, este tiene que ser el día de mayor orgullo en nuestras 
vidas; y también para la gente de todo el mundo. Estoy seguro de que se unen 
a los americanos y reconocen la enorme gesta que esto supone. Gracias a lo 
que habéis hecho, desde ahora el cielo forma parte del mundo de los hombres. 
Y como nos habláis desde el mar de la Tranquilidad, ello nos inspira a 
esforzarnos todavía más para traer paz y tranquilidad a la Tierra. En este 
momento único en toda la historia de la humanidad, todos los pueblos de la 
Tierra forman uno solo. Uno solo por el orgullo que sentimos ante lo que 
habéis hecho. Y uno solo en nuestras oraciones para que regreséis sanos y 
salvos a la Tierra. 

Armstrong: Gracias, señor presidente. Es un gran honor y un privilegio 
para nosotros estar aquí en representación no solo de los Estados Unidos, sino 
de la gente de bien de todas las naciones. Y con interés, curiosidad y visión de 
futuro. Es un honor poder participar en lo que está ocurriendo hoy aquí.! 


Aquí están las claves para entender por qué Armstrong y Aldrin 
se encontraban en la Luna. El programa Apolo fue parte de una lucha 
encarnizada entre dos países, entre dos potencias mundiales que por 
aquel entonces protagonizaban una de las mayores rivalidades de la 
historia, los Estados Unidos de América y la Unión Soviética. Necesitó 
del esfuerzo de cientos de miles de personas de multitud de lugares 
del planeta, y una inversión de muchos miles de millones de dólares. 
Fue un buen ejemplo de que el ser humano es capaz de crear gestas y 
odiseas increíbles, de que le mueven otras cosas, más allá de comer, 
dormir o reproducirse. En el programa Apolo encontramos ambición, 
rivalidad, orgullo, honor, interés, curiosidad, visión de futuro, 
diversión..., incluso religión (el presidente Nixon habla de oraciones). 
Y también encontramos inteligencia, muchísima inteligencia. Pero 
toda ella puesta al servicio de todo lo demás. 

Teníamos las evidencias delante de nuestras narices y, aun así, y 
durante bastante tiempo, existió en los círculos académicos una cierta 
resistencia a admitir esta concepción de la mente humana que ahora 
vamos descubriendo. Nuestro conocimiento reciente sobre ella ha 
supuesto toda una revolución. 


En este libro he querido plasmar una visión actual del ser humano, 
fruto de décadas de estudio. He tenido la inmensa suerte de que mi 
trabajo ha consistido en investigar acerca del comportamiento y el 
cerebro humanos. Junto con otros miles de investigadores en todo el 


mundo, he podido contribuir, aunque muy modestamente, a la visión 
más actual que tenemos sobre la mente de nuestra especie. Aunque es 
un trabajo en curso y aún no hemos terminado, lo que expongo en 
estas páginas es básicamente lo que vamos descubriendo. Creo que ya 
podemos entender por qué siendo una especie que destaca por su gran 
inteligencia, también cometemos algunos de los más incalificables 
errores. 

Lo que vamos a ver aquí, no obstante, es mi visión personal. En 
ciencia siempre cabe el debate y no hay nada cerrado ni definitivo. Yo 
me he decantado por algunas posturas y visiones en detrimento de 
otras, y son aquellas las que en estas páginas cobrarán más 
protagonismo. Siempre que caben otras interpretaciones, sin embargo, 
también he procurado hacerlo notar. Pero aún hay muchos cabos 
sueltos. Y ahí es donde más he podido aportar ideas personales, 
intentando completar un panorama aún incompleto. En cualquier 
caso, tenga el lector fe en que en su gran mayoría lo que aquí se dice 
está respaldado por la ciencia. 

En este libro hablaré largo y tendido sobre la inteligencia en sí. 
Qué es o qué puede ser y cómo se presenta en otras especies. E incluso 
sobre la inteligencia en el género Homo. Aunque ya no quede nadie de 
esta estirpe, salvo nosotros, tenemos indicios que nos ayudan a 
entender cómo pudieron pensar otros humanos. Y nos podremos 
plantear preguntas tan interesantes como si realmente hemos sido más 
inteligentes que ellos; y, si ha sido así, si esto se debió a que teníamos 
más capacidad intelectual o a que acumulamos más cultura y 
conocimiento. La inteligencia, especialmente la humana, tiene muchos 
recovecos, consecuencias, anomalías y extravagancias. Conviene 
conocerlos para entender por qué y para qué somos tan listos. Además 
de cómo es nuestra inteligencia y de sus diferencias respecto a la de 
otras especies del planeta, presentes y pasadas, tendré que hablar de 
qué hace que, con más frecuencia de la que estaríamos dispuestos a 
admitir, cometamos errores, incluso errores de bulto. Qué factores 
impiden que no siempre mostremos todo nuestro potencial. Y para 
poder entenderlo mostraré qué nos mueve y cómo nos movemos 
realmente. Lo necesitaremos para completar el retrato de cómo somos 
los seres humanos. Porque, a veces, parecemos muy raros, incluso un 
tanto absurdos. Tener muy presentes tanto nuestras posibilidades 
como nuestras limitaciones nos permitirá entender algunas de las más 


importantes creaciones del ser humano: sus narrativas. El ser humano 
se mueve por y para las narrativas que se ha contado y que se cuenta a 
sí mismo. Vive en ellas y por ellas, y gracias a ellas florece toda su 
conducta y aparecen nuestros mayores logros y grandezas. La carrera 
espacial y la llegada del hombre a la Luna son solo un ejemplo, fueron 
consecuencia de algunas de estas narrativas. Sin narrativas no 
habríamos salido de las cavernas, y tendremos ocasión de ver que son 
fruto indiscutible de la gran inteligencia humana puesta al servicio de 
nuestras más trascendentes emociones. Pero a veces las narrativas 
pueden ser peligrosas, nocivas, y creo que debemos estar atentos a sus 
peligros. 

Espero que el libro permita entender un poco mejor al ser 
humano. No es fácil; somos la especie más impredecible de la Tierra. 
Pero, hasta donde hemos podido llegar hoy en día, estará en buena 
parte reflejado en estas páginas. 


I 
¿REALMENTE SOMOS TAN LISTOS? ¿QUÉ ES LA 
INTELIGENCIA HUMANA? 


No podremos responder a la pregunta de para qué nos sirve ser tan 
listos si antes no aclaramos dos cosas: qué es eso de ser listo y si 
realmente lo somos tanto. Por eso, comenzaremos comentando cuán 
listos somos como especie en comparación con otras que nos han 
precedido en nuestra evolución, en nuestro mismo árbol genealógico. 
Primates muy sociales y evolucionados, capaces de fabricar 
herramientas y dominar el fuego. Ahí es nada. Quizá una de las 
razones por las que somos tan listos sea el lenguaje, que nos da 
términos sobre los que pensar y nos permite transmitir nuestras ideas 
y conclusiones a los demás. Por eso, tendremos que hablar de esta 
capacidad de nuestro comportamiento tan llamativa y reflexionar 
sobre ella: ¿hablaban ya los seres humanos de hace dos millones de 
años? Esto, sin duda, marcaría una gran diferencia, como la que hay, 
supuestamente, entre otras especies no humanas y nosotros. Lo 
descubriremos a lo largo de la lectura de este libro. La inteligencia, sin 
embargo, no parece patrimonio exclusivo de la humanidad. Además 
de en otros primates, como los grandes simios, nos vamos a encontrar 
inteligencia materializada en mamíferos como los elefantes o las orcas, 
e incluso en miembros de otras clases más alejadas del reino animal, 
como los cuervos o los pulpos. Pero antes tenemos que ver si es cierto 
que ser tan listos puede tener su lado oscuro, haciéndonos por ejemplo 
conscientes de aspectos de la realidad que no nos gustan o más 
vulnerables a trastornos mentales. Quizá no sea más que un mito. ¿La 
inteligencia es una o existen distintos tipos? Este es un tema 
controvertido, pero que conviene conocer, siquiera sea para 
entendernos a nosotros mismos y saber por qué, según parece, somos 
tan listos. Tan listos, pero a la vez tan emocionales y sociales. Y 
también seres con una memoria prodigiosa; de hecho, todo lo que 
somos se lo debemos a nuestra memoria. Aunque esta se equivoque 
estrepitosamente más de lo que creemos. 


1 
ÚNICOS EN NUESTRO GÉNERO 


Los humanos siempre nos hemos sabido distintos, desde la noche de 
los tiempos, desde más allá de lo que abarca la memoria de nuestra 
especie. Sobresalimos de las demás criaturas, somos únicos: nuestra 
mente las contiene a todas y las nombra. Y cuando la ciencia nos puso 
nombre, escogió precisamente nuestra característica más singular. Fue 
Carlos Linneo en 1758. Nos llamó Homo sapiens. Pertenecemos al 
género Homo (hombre en latín) y además somos sapiens: sabios. 
Sabemos muchísimas cosas porque somos muy inteligentes. Somos 
singularmente listos. Pero además somos los únicos Homo que quedan 
en el planeta, nos hemos quedado solos dentro de este género, lo que 
es una curiosidad, una rareza dentro del reino animal. No existen más 
especies que se hayan quedado sin congéneres. 

A ver si al final no vamos a ser tan listos. O lo somos demasiado, 
puesto que hemos acabado con la competencia. 

El caso es que sabemos más que ninguna otra especie del planeta, 
especialmente de un tiempo a esta parte, desde que nos enfrentamos 
al mundo con actitud científica. Pero puede que en algún momento 
nuestros conocimientos no fueran muy diferentes de los de otras 
especies del género Homo con las que compartimos el planeta durante 
un tiempo. Pensemos, por ejemplo, en los neandertales. A esta especie 
de primos hermanos nuestros se los llegó a llamar Homo sapiens 
neanderthalensis, pues se consideró tan parecida a nosotros que podía 
considerarse una subespecie de la nuestra, incluso uno de nuestros 
antecesores. Así, nosotros habríamos sido Homo sapiens sapiens: dos 
veces sabios; es decir, de alguna manera, algo más listos que la 
subespecie de los neandertales. Así parecían indicarlo los primeros 
datos: habría dos subespecies de Homo sapiens, una algo más lista y 
sabia que la otra. Pero con el tiempo se demostró que esto no era 
concluyente, sino que más bien parecía que, en aquellos primeros 
tiempos, nuestras mentes y las de los neandertales no eran tan 
diferentes, es decir, que, a pesar de ser dos especies distintas, nuestra 


forma de pensar y de ver el mundo era muy similar. Como los lobos y 
los coyotes, por ejemplo, o los leones y los tigres. Claro que hablar de 
neandertales supone hacernos varias preguntas de partida respecto a 
nuestra singularidad intelectual. El límite difuso entre su mente y la 
nuestra supone que esta singularidad que tanto nos caracteriza no está 
tan clara. Cuando éramos muy parecidos, ¿los neandertales y nosotros 
éramos los más listos del planeta, también respecto a otras especies 
del género Homo? Y pasado un tiempo, ¿llegó un momento en que nos 
hicimos más listos que los neandertales y por eso ellos se extinguieron 
y nosotros ganamos la batalla de la supervivencia? 


Paso A PASO 


La evolución es un proceso generalmente gradual. Pequeñas 
modificaciones de algo ya existente irían llevando poco a poco a 
nuevos rasgos. Así lo vio el propio Darwin, aunque hoy día no todos 
los autores estarían de acuerdo, al menos para algunos rasgos. La 
postura bípeda, por ejemplo, podría haber surgido tras una sola 
mutación genética importante, y lo mismo podría haber ocurrido con 
nuestro lenguaje según algunas propuestas que veremos más adelante. 
Pero con respecto a la capacidad intelectual de nuestra especie, es 
muy probable que en efecto se haya seguido un camino gradual. 
Cuando una especie desaparece no es fácil determinar la 
complejidad intelectual de su cerebro, pero podemos encontrar pistas 
en la industria lítica: en la fabricación de herramientas o utensilios de 
piedra. Su presencia y su forma de producción son un dato de 
incalculable valor para estimar los logros cognitivos de una especie. 
Aquí es importante distinguir entre fabricar y utilizar herramientas. 
Varios primates, especialmente del grupo de los grandes simios 
(chimpancé, bonobo, orangután, gorila), utilizan herramientas con 
cierta frecuencia: piedras para abrir cáscaras de frutos secos o ramitas 
con las que extraen termitas de sus termiteros. Pero no las fabrican; a 
lo sumo modifican parcialmente un objeto natural, como cuando 
limpian las ramas con las que cazan termitas. Fabricar herramientas 
supone un reto mental diferente. Aunque en cautividad se ha 
observado que algún chimpancé es capaz de fabricar toscas 
herramientas de piedra para cortar, esto deberíamos considerarlo 


anecdótico. En otros grupos evolutivos sí se ha podido observar cierta 
capacidad para fabricar herramientas, o al menos para hacer 
modificaciones relativamente complejas y precisas de determinados 
objetos. Por ejemplo, los cuervos de Nueva Caledonia, en Canadá, que 
usan el pico y las patas para seleccionar pequeños trozos de alambre y 
curvarlos, convirtiéndolos en ganchos muy precisos y puntiagudos con 
los que acceden mejor a sus presas. Son animalillos pequeños, con 
cerebros diminutos, pero han construido una herramienta que les 
facilita la caza, lo que significa que han resuelto un problema con 
eficacia y, además, que se han proyectado en el futuro. Da que pensar. 

¿Las otras especies de Homo construían herramientas para 
resolver problemas? Empecemos muy atrás en nuestra línea evolutiva, 
por el género de los australopitecinos, que aparecieron en África hace 
cerca de cuatro millones de años y que eran bastante más similares a 
cualquier otro primate no humano que a nosotros mismos, tanto en su 
comportamiento como en su aspecto físico. De hecho, fabricar 
herramientas no parece estar entre sus más destacadas habilidades, 
aunque sí pudiera ser el caso de algunos individuos. Pero andaban 
erguidos como nosotros, con lo cual tenían las manos libres (ojo a este 
detalle: volveremos sobre él). Antes de los australopitecinos hubo 
otros géneros relacionados con nuestra evolución que ya andaban 
erguidos, aunque sin capacidad para fabricar herramientas. No 
obstante, el registro fósil para estos tiempos tan remotos es todavía 
muy disperso, parcial y escaso, como un gran rompecabezas al que le 
faltan muchas piezas. 
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Avancemos en el tiempo. Hace entre 2,3 y 1,6 millones de años 
deambuló por África Homo habilis, con un aspecto aún algo simiesco, 
descendiente de australopitecinos, pero ya perteneciente oficialmente 
al género humano (aunque haya autores que lo discutan y lo 
consideren aún australopitecino). Habilis ya fabricaba, de forma 
regular y frecuente, herramientas líticas, pero de una factura muy 
tosca, del llamado estilo olduvayense, en el que básicamente se dan 
golpes a una piedra con el fin de obtener un filo cortante, sin importar 
mucho la forma global del utensilio. El siguiente en aparecer en esta 
historia, hace unos 1,9 millones de años, sería Homo erectus u Homo 
ergaster (parece que son una especie similar, pero con distintos 
nombres según su distribución geográfica). Homo erectus / ergaster, de 
hecho, se parecía mucho a nosotros, tanto anatómicamente como — 
casi— en su comportamiento. Su tecnología lítica demuestra muy 
buenas capacidades para la talla elaborada y simétrica, así como el 
uso de un plan premeditado para fabricarla. Este estilo, que se conoce 
ya como achelense, permaneció en uso durante muchísimos años y a 
través de diversas especies. Probablemente, a partir de este modelo de 
especie, una evolución gradual y progresiva fue lo que desembocó en 
neandertales y sapiens hace alrededor de 300.000 años. Estas últimas 
especies fueron herederas del estilo achelense, que perfeccionaron y 
desarrollaron de diferentes maneras. 

Este desarrollo fue muy similar en sapiens y neandertales en los 
primeros tiempos, aunque pronto los de nuestra especie comenzaron a 
mostrar un florecimiento de tipos de herramientas e incluso el uso 
cada vez mayor de diversos materiales, como el hueso o las astas de 
animal, que fue separándonos cada vez más de las típicas obras 
neandertales. Aunque también es verdad que este florecimiento fue 
más evidente cuando estos ya se habían extinguido. Visto en 
perspectiva, y a través del estudio de las herramientas, parece 
evidente que la inteligencia que nos caracteriza como especie fue 
obteniéndose poco a poco y a lo largo de centenares de miles de años. 
Neandertales y sapiens se parecerían al final de este camino, aunque es 
verdad que acabamos sobrepasándolos. Pero esto, ¿fue fruto de unas 
capacidades cognitivas diferentes o de una acumulación cultural? Para 
responder a esta pregunta podemos también mirar cómo son los 


cerebros de cada especie, ya que las capacidades cognitivas oO 
intelectuales dependen en gran parte de su forma y de su tamaño. 


No TODO ES CUESTIÓN DE TAMAÑO 


Enfrentarse al fósil de un cerebro es mirar una carcasa: en el cráneo 
está la huella de la materia orgánica que compone el cerebro, una 
materia que no fosiliza. Pero en ese cráneo hay muchas pistas acerca 
de las capacidades cognitivas de una especie, sobre todo cuando nos 
centramos en una misma línea evolutiva, sea dentro de un género o de 
otro grupo biológico. Básicamente nos indica cómo de grande fue ese 
cerebro y, por lo tanto, cuál era su volumen. Y hay numerosas 
evidencias que indican que cuanto más volumen cerebral, mayor 
complejidad cognitiva o intelectual en una especie. Algunos autores 
piensan que el volumen cerebral absoluto, es decir, tal cual, sin 
consideración de otros factores, es lo realmente importante, mientras 
que muchos otros insisten en que lo importante es el tamaño relativo. 
Es decir, en relación con algo, que normalmente es el tamaño del 
cuerpo. Es como si para controlar un cuerpo de cierto tamaño fuera 
necesario un cerebro en consonancia con dicho tamaño, y si el cerebro 
sobrepasa el volumen que le corresponde, ese tejido neuronal extra 
sería la base para unas mejores funciones intelectuales. 

Y si decía que la inteligencia de nuestra especie ha ido 
aumentando a lo largo del tiempo, tengo que decir también que el 
tamaño del cerebro en nuestra evolución ha ido aumentando de 
manera muy llamativa, tanto de forma absoluta como relativa, 
especialmente desde Homo habilis y Homo ergaster / erectus. Y la razón 
es sorprendente: parece tener relación con el uso del fuego para 
cocinar los alimentos. No hay ninguna otra especie animal que someta 
la comida a procesos de calor. Y resulta que cocinar permite 
aprovechar mejor las calorías de los alimentos, con lo cual 
necesitamos dedicarle menos tiempo a la alimentación del que se 
requeriría para alimentar con comida cruda a cerebros tan grandes 
como los nuestros. 

El caso es que, mientras que los chimpancés poseen cerebros de 
unos 330 cm3, los australopitecinos los tenían de unos 450: algo es 
algo. Los primeros miembros de nuestro género (Homo habilis) ya 


estarían cerca de los 700 cm3, un gran cerebro para un primate de su 
tamaño, y con Homo ergaster / erectus se dio un buen salto hasta los 
aproximadamente 1.000 cm3. Con Homo neanderthalensis y Homo 
sapiens alcanzamos unos 1.400 cm3 en promedio, con el neandertal 
normalmente sobrepasando levemente nuestros valores, aunque la 
robustez de su cuerpo los igualaría en términos relativos. 

El estudio del tamaño cerebral se une por tanto a las evidencias 
dejadas por las herramientas de piedra que hemos podido recuperar 
de nuestros más remotos tiempos pasados para llegar a una misma 
conclusión: nuestra inteligencia se ha ido haciendo cada vez mayor a 
lo largo de la evolución, de una manera que no parece repentina, sino 
más bien paulatina, en pequeños pasos que nos han llevado hasta 
donde estamos. Pero no lo hemos visto todo. 

Además de su tamaño, la forma de organización interna del 
cerebro podría ser también muy relevante a la hora de determinar sus 
capacidades intelectuales. Me refiero a la cantidad de neuronas que 
puede haber en determinados lugares y a la cantidad y calidad de las 
conexiones entre las distintas partes del cerebro. Por desgracia, no 
podemos saber cómo eran estas características en especies que ya no 
existen porque, como he dicho, la materia cerebral no fosiliza. 
Algunos investigadores restan importancia a este hueco informativo 
porque opinan que, siempre que estemos investigando un mismo 
grupo evolutivo, lo que verdaderamente determina la capacidad 
intelectual de una especie es el volumen de su cerebro. La idea es que 
el diseño, la organización interna, es siempre la misma dentro de ese 
grupo, siendo las diferencias de tamaño meramente equivalentes a 
diferencias en la cantidad de neuronas que encontramos en un 
cerebro, y esto simplemente determinaría diferencias en inteligencia. 
Nuestro diseño cerebral sería el de un primate, pero con un cerebro 
muy grande. Otros animales, como los elefantes o las ballenas, tienen 
cerebros más grandes, pero no tienen el diseño del de un primate, y de 
ahí la diferencia intelectual. Dentro del grupo de primates, el nuestro 
es, con diferencia, el cerebro más grande y por tanto también el más 
inteligente. 

No obstante, para otros autores las conexiones y las mayores o 
menores agrupaciones de neuronas en determinados lugares son tanto 
o más cruciales que el volumen cerebral. Y creo que llevan razón. Así, 
por ejemplo, nos encontramos con que, de manera singular, los seres 


humanos cuentan con un grupo de axones, de conexiones cerebrales 
entre neuronas, que no encontramos en otros primates, salvo quizá en 
el chimpancé. Me estoy refiriendo al llamado fascículo fronto-occipital 
inferior, que conecta los lóbulos occipital y temporal (donde 
predominantemente se procesa la información visual) con el lóbulo 
frontal, en sus porciones más anteriores o prefrontales, una región del 
cerebro que tiene mucho que ver con procesos cognitivos superiores 
como la atención, el control o la planificación. En los primates donde 
no se encuentra este fascículo, que son la inmensa mayoría, hay varias 
conexiones diferentes entre las regiones mencionadas, pero no una 
que las unifique a todas. Por otra parte, el fascículo arqueado y otras 
conexiones entre las regiones parietales y las frontales, que se utilizan 
en nuestro lenguaje, están mucho más desarrollados en el cerebro 
humano que en cualquier otro primate. Cómo serían estas y otras 
conexiones en los cerebros de habilis, erectus o neandertales en 
relación con las nuestras es un terreno desconocido. 


El fascículo fronto-occipital inferior, que conecta los lóbulos occipital y 
temporal con el frontal. 
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Dentro del grupo de autores que piensan que además del 
volumen hay que tener en cuenta la organización cerebral para 
entender la capacidad intelectual de una especie, se han querido 
destacar también algunas diferencias en cuanto a la forma del cerebro. 
En este sentido, en nuestra línea evolutiva, el resto de los cerebros, 
sean del tamaño que sean, muestran una forma más alargada y 
estrecha que la del nuestro, que presenta un aspecto más globular, 
redondeado, con aumentos especialmente en regiones parietales y 
temporales. Pero no está tan claro en qué medida este cambio de 
forma de nuestro cerebro es sinónimo de cambios funcionales u 
organizativos, o una mera respuesta a la reorganización global de 
nuestro cráneo como consecuencia de una cara menos pronunciada. 


ELLOS Y NOSOTROS 


De acuerdo, sabemos entonces que nuestra inteligencia llegó 
gradualmente. Y es muy probable que los neandertales fueran tan 
inteligentes como nosotros, pues tenían un tamaño cerebral parecido 
al nuestro, incluso un poco mayor, pero prácticamente equivalente en 
términos relativos, y una tecnología lítica también muy similar a la de 
nuestros primeros tiempos. Podemos pensar por tanto que la 
organización interna de los cerebros neandertales no fuera muy 
distinta de la del nuestro. Ambas especies éramos capaces de fabricar 
utensilios que nos permitían cazar animales mucho más grandes y 


peligrosos, hacer fuego para cocinar y aprovechar pieles de animales 
para sobrevivir a climas gélidos. Y mucho más. Probablemente éramos 
las dos especies más inteligentes del planeta Tierra, lo que, junto con 
nuestras extraordinarias manos de origen primate, aunque muy 
desarrolladas tras miles de años dedicadas a la fabricación de 
herramientas, nos permitía explotar los recursos naturales como 
ninguna otra especie. Se sembraron las semillas de lo que acabaría 
siendo el dominio del mundo por parte de una sola especie. O de dos. 
No queda claro. La mayoría de los científicos piensan que neandertales 
y sapiens fueron dos especies distintas, la primera evolucionada en 
Europa a partir de erectus o alguna otra especie intermedia, que había 
llegado allí hacía mucho tiempo, siendo la segunda un producto 
principalmente africano (aunque en esto también hay discusión). Pero 
el hecho constatado de que ambas especies se cruzaron genéticamente 
y dejaron descendencia y las notables similitudes mentales o 
intelectuales entre ambas han llevado a pensar incluso que, después de 
tanto debate, podríamos estar hablando en realidad de una única 
especie. 

Curiosamente, cuanto más se conoce de los neandertales, más 
parecidos se encuentran con nosotros desde el punto de vista del 
comportamiento y, por extensión, de su mente. Se asume que poseían 
ciertos rudimentos de arte y usaban adornos corporales y tecnología 
de cierta complejidad, entre otras muchas cosas. Es verdad que 
nuestra especie acabó superando al neandertal en todos estos aspectos, 
pero esto quizá no sea sino obra del tiempo sobre una biología 
cerebral ya muy desarrollada, cuyas capacidades aumentaron en 
paralelo al declive de los neandertales, que fueron decayendo hasta su 
extinción, hace unos 40.000 años o algo menos. 

Muchos autores, no obstante, establecen una barrera 
infranqueable, un Rubicón, entre nuestra mente y el resto de las 
mentes —o cerebros— del reino animal, incluidas las del género Homo 
y hasta el mismísimo neandertal, a pesar de sus enormes similitudes 
con la nuestra. De hecho, que neandertales y sapiens no fueran muy 
distintos en los comienzos significaría que aún no habíamos alcanzado 
ese estatus mental tan distintivo de nuestra especie: la mente 
simbólica. Si nuestra especie tiene entre 200.000 y 300.000 años, el 
carácter simbólico de nuestra mente podría no haberse alcanzado 
hasta hace 100.000 años o menos, quizá 50.000. Con la llegada de la 


mente simbólica habría llegado mucho de lo que nos distingue como 
especie: el lenguaje, la religión, el arte. Un tipo de mente 
cualitativamente distinto a todo lo conocido hasta ese momento. La 
gran barrera que nos distingue de cualquier otra criatura. 

Pero es que los neandertales sí mostraron ya el tipo de 
comportamientos que se derivan de una supuesta mente simbólica, al 
menos de una manera rudimentaria. Además, existen restos que datan 
incluso de antes de que ambas especies nos encontráramos en Europa 
hace en torno a 45.000 años, que indicarían que o bien ellos ya habían 
franqueado esa frontera o bien que esa frontera no existe. La segunda 
opción me parece la más probable. En realidad, las definiciones de 
mente simbólica, qué se entiende por tal, son muy ambiguas y difusas, 
no hay un claro acuerdo al respecto. Para algunos autores, lo 
simbólico es sinónimo de no utilitario; para otros tiene que ver con lo 
espiritual, y, finalmente, algunos mencionan su relación con la 
comunicación, con el lenguaje. 

Tener lenguaje, arte y religión no son facetas del comportamiento 
que deban provenir de un mismo mecanismo mental, sino de diversas 
confluencias de varias formas de entender la realidad. Es decir, una 
mente simbólica, sea esto lo que sea, no sería la razón por la que 
tendríamos que creer en dioses, pintar paredes o hablar. Lo cierto es 
que, desde un punto de vista cognitivo, que la mente sea simbólica no 
significaría otra cosa que poseer la capacidad de trabajar con 
símbolos, es decir, con representaciones que en sí nada tienen que ver 
con cómo es el mundo real. Como comentaré en otra parte de este 
libro, quizá no sea esta la forma en la que se representa nuestro 
conocimiento. No obstante, hay otra manera de entender lo que son 
los símbolos. Un símbolo sería un tipo de representación que remite a 
otra realidad. Una bandera es símbolo de un país. La palabra barco se 
refiere a lo que conocemos que es un barco. En este sentido, nuestra 
mente sí utiliza símbolos, muchos de ellos por el uso del lenguaje (las 
palabras son símbolos). No queda claro que los neandertales no 
tuvieran un lenguaje como el nuestro; de hecho, es bastante probable 
que sí lo tuvieran. Y también hay especies que parecen manejar 
símbolos o a las que se les puede enseñar a utilizarlos. Pero con lo que 
se piensa no es con este tipo de símbolos, es decir, los sonidos de las 
palabras o una bandera, sino con aquello a lo que se refieren los 
símbolos. Hablar de mente simbólica como rasgo distintivo y único de 


nuestra especie parece por tanto muy poco preciso. Quizá otra falsa 
frontera entre nosotros y todas las demás especies, otra raya artificial 
que realmente no separa nada. Volveré sobre esto más adelante. 
Sigamos buscando. 


Nos QUEDAMOS SOLOS 


Por recapitular: hubo un momento en el que existieron e incluso 
convivieron dos especies dotadas de una elevada capacidad 
intelectual, neandertales y sapiens. Probablemente las dos especies más 
inteligentes y capaces del planeta Tierra. Pero con el tiempo una de 
ellas desapareció. El porqué de esta desaparición sigue siendo un 
misterio, y hay explicaciones de todo tipo. 

En un principio se propuso la hipótesis de que, luchando por los 
mismos recursos naturales, nuestra especie ganó violentamente la 
batalla por hacerse con ellos. Presumiendo una cierta superioridad 
intelectual en Homo sapiens, algo que, como hemos visto, es discutible 
pero que no podemos descartar, habríamos sido más hábiles en una 
lucha cuerpo a cuerpo contra los neandertales. Pero entonces quedaría 
alguna muestra de tales luchas, y en cambio no parece haber indicios 
de ellas. Esta explicación, por tanto, ha ido cayendo en desuso. 

También se ha propuesto que nuestra especie pudo haber sido 
portadora de enfermedades contagiosas y parásitos contra los que el 
sistema inmunitario del neandertal no hubiera sido capaz de luchar 
eficazmente. Los neandertales se habrían extinguido por nuestra culpa, 
pero lo habríamos hecho sin querer. Fenómenos similares se han dado 
a lo largo de la historia, como en la conquista española de América, 
que ocasionó disminuciones significativas de la población nativa, 
aunque no hasta el punto de su extinción. Pero claro: neandertales y 
sapiens compartieron la geografía europea durante nada menos que 
5.000 años. Tal vez demasiados como para pensar en una extinción 
provocada por los patógenos traídos por los sapiens. 

¿Y si los neandertales tuvieran algún tipo de desventaja para 
explotar los recursos naturales en comparación con nosotros? Más que 
hablar de una lucha a vida o muerte, cuerpo a cuerpo, entre ambas 
especies, podríamos estar ante una mayor y mejor explotación de los 
recursos naturales, normalmente escasos, de tal forma que quedara 


menor cantidad para el grupo menos capaz, que a la larga 
desaparecería. Esas desventajas hno tendrían por qué ser 
necesariamente intelectuales, aunque no tengamos por qué 
descartarlas tampoco. Debemos tener en cuenta que, también a lo 
largo de la historia, se han producido extinciones de grupos humanos 
por parte de otros grupos de la misma especie simplemente porque 
estos tenían alguna ventaja tecnológica u organizativa, fruto de 
factores más culturales y educativos que de las posibilidades o 
limitaciones intrínsecas del cerebro. Parece ser que la tecnología lítica 
de los neandertales no era tan florida y variada como la de nuestra 
especie, e incluso que vivían en grupos más reducidos y aislados y, por 
lo tanto, con menor intercambio cultural. También se ha propuesto 
que tenían una menor capacidad de resistencia a la hora de correr. 
Esto es algo muy necesario y útil en la caza, una de las principales 
fuentes de alimentación en aquellos tiempos junto con la recolección 
de frutos y otros vegetales. Su robusto cuerpo era bastante menos 
grácil y estilizado que el nuestro, por lo que su gasto energético 
también habría sido superior. 

Quizá coexistieran varias de estas posibilidades. El caso es que 
ellos desaparecieron y solo quedamos nosotros. O no. Porque hubo 
mezcla. Los estudios de ADN fósil demuestran que existieron 
relaciones entre neandertales y sapiens con descendencia fértil, lo que 
significa que muchos seres humanos actuales son descendientes, en 
parte, de aquellos neandertales. Pero tampoco podemos decir que lo 
que tenemos ahora sea una especie mixta neandertal / sapiens, fruto 
de una armónica coexistencia que se extendiera durante milenios y a 
lo largo de vastos territorios. En realidad, los fragmentos de ADN 
neandertal que podemos encontrar en los humanos actuales son muy 
pocos, y solo se hallan en humanos cuyo origen no es africano. Dicho 
de otra forma, muchos seres humanos actuales no tienen ni rastro 
neandertal. Debemos concluir, por tanto, que es solo nuestra especie 
la que sobrevivió, aunque algunos de nuestros miembros tengan 
vestigios de aquella especie con la que convivimos y ya no existe. A no 
ser que admitamos que en realidad sapiens y neandertales nunca 
fueron dos especies distintas. 


Los PERIODOS MÁS IMPORTANTES DE NUESTRA VIDA 


Pero a la hora de determinar si realmente somos las criaturas más 
inteligentes del planeta le estamos dando demasiado peso a la 
dotación genética de una especie, a partir de la cual se construye un 
cerebro, como si eso fuera todo. Las experiencias, la acumulación 
cultural y los conocimientos transmitidos, discutidos, debatidos, 
perfeccionados de una cabeza a otra también cuentan. Y mucho. 

Indudablemente, el cerebro de una especie establece los límites 
intelectuales a los que esta puede aspirar. En el grupo al que 
pertenecemos, los primates, se puede relacionar con el tamaño del 
cerebro, como ya sabemos. Se ve en los logros alcanzados en la 
tecnología a lo largo de nuestra evolución, y se constata cuando se 
comparan especies actualmente vivas. Pero hay algo más. Un cerebro 
no desarrolla todo su potencial si no recibe experiencias e información 
adecuadas y suficientes en el momento adecuado. Y si, además, lo que 
recibe es de calidad y abundante, el lugar al que puede llegar dicho 
cerebro puede ser impresionante. 

Durante décadas existió un debate científico acerca de si nuestra 
inteligencia, muestra capacidad intelectual, era consecuencia del 
ambiente, es decir, de la educación, de las experiencias, de lo recibido 
tras el nacimiento, o si más bien era debida a la herencia genética. De 
padres listos, hijos listos. Este debate se refiere a las diferencias 
intelectuales entre individuos de una misma especie, la nuestra, pero 
podría al menos en parte aplicarse a las diferencias que podemos 
encontrar en el registro fósil entre especies de nuestra línea evolutiva. 
El debate está hoy, afortunadamente, bastante superado, pues partía 
de una visión muy simplista de las interacciones genes-ambiente, por 
la que se pensaba que un porcentaje de la inteligencia de un individuo 
se debía a su herencia genética y otro a la educación y experiencias 
recibidas. El debate se zanjaba con cifras de 80 20 por ciento, 
respectivamente, o bien de 20 80 por ciento o, más recientemente, del 
50 / 50 por ciento. La realidad, como siempre, es un poco más 
compleja. 

Para empezar, con el tiempo se ha venido comprobando que no 
hay un gen para la inteligencia, en virtud de cuya calidad seamos más o 
menos listos (con una educación adecuada). Son en realidad cientos 
los genes que, en mayor o menor medida, contribuyen al valor del 
cociente intelectual de una persona. Cada gen contribuye un poquito, 
a la vez que interviene en un determinado y muy específico proceso 


cerebral. Unos contribuirán a la calidad de ciertas conexiones 
cerebrales, otros a la cantidad de neuronas en determinados lugares, 
otros al número de conexiones de ciertas neuronas, y así un largo 
etcétera. De esta manera, lo que unos genes pudieran aportar de 
ventaja a la inteligencia de una persona, otros podrían quitársela o 
disminuirla. 

Además, hay que entender que sin ambiente no hay genes que 
valgan. Lo que llamamos ambiente va mucho más allá de la 
educación, pues incluye mumerosos factores de todo tipo. Para 
empezar, una nutrición adecuada es fundamental, y a veces 
determinante, para la capacidad intelectual de una persona. Esto es 
especialmente evidente durante el desarrollo, cuando un cerebro en 
construcción necesita proteínas y aminoácidos, entre otros muchos 
ingredientes, para poder construir el complejo entramado neuronal 
que constituye un cerebro. Las neuronas y sus conexiones son 
entidades físicas que necesitan materias primas, y si estas faltan, la 
calidad del resultado no será óptima. Una vez comprendido esto, 
podremos entender que otros muchos factores aparentemente alejados 
de lo que son las experiencias vividas o la educación, pero que afectan 
al desarrollo cerebral, podrían ser también de gran relevancia en el 
resultado final. Los tóxicos o la contaminación son solo algunos 
ejemplos. Si, además, tenemos en cuenta que el cerebro está en 
constante cambio más allá de su periodo de desarrollo —que en el ser 
humano puede superar los veinte años—, entenderemos que la 
capacidad intelectual de una persona puede variar incluso a lo largo 
de la edad adulta como consecuencia de todos estos factores. 

La inteligencia de una persona también va a depender, y en gran 
medida, de que estos factores que estamos llamando ambientales se 
presenten en el momento adecuado y no en otro. Durante el desarrollo 
del cerebro, este necesita de determinados estímulos o experiencias en 
momentos concretos y, si no los recibe, se habrá perdido una ventana 
de oportunidad que puede tener consecuencias en mayor o menor 
medida irreversibles. Si a un gato recién nacido le vendamos los ojos 
durante las primeras semanas tras su nacimiento y le impedimos que 
vea, habremos dejado ciego al gatito para el resto de su vida. Si esto 
se lo hacemos a un gato adulto, volverá a ver perfectamente tras 
quitarle la venda de los ojos. Es lo que se conoce como periodos 
críticos: fases de la vida de un individuo en los que ciertos tipos de 


experiencia son, como su nombre indica, críticos. A la par que dichas 
experiencias, los factores de construcción física del cerebro (los 
nutrientes a los que nos referíamos hace un momento) serán también 
fundamentales en esos periodos para que todo salga como es debido, 
lógicamente. Esta es la razón por la que la malnutrición infantil es un 
problema más grave que el de la mala alimentación en un adulto. Y no 
solo eso, ya que en la construcción física de un cerebro también 
influyen las enfermedades que se padecen e incluso, y de manera muy 
importante, el estrés. Este último es muy dañino para el cerebro, pues, 
entre otras cosas, aumenta los niveles de una hormona conocida como 
cortisol, que tiene el nefasto efecto de matar neuronas de manera 
masiva. 

No obstante, los periodos críticos relacionados con ciertas 
experiencias quizá no sean tan críticos, y por eso se los ha llamado 
periodos sensibles; así, para según qué experiencias y en según qué 
momento las consecuencias de su ausencia tal vez no sean tan 
irreversibles como cuando hablamos de periodos críticos. En general, 
los periodos críticos se dan al comienzo del desarrollo y los sensibles 
más adelante. Además, el desarrollo cerebral sigue un curso 
acumulativo en el que la calidad de la maduración y los logros de 
determinadas partes en un momento determinado dependen de cómo 
maduraron y hasta qué punto se desarrollaron en todo su potencial 
otras zonas del cerebro que ya habrían culminado su periodo crítico o 
sensible. Como vemos, la capacidad intelectual que finalmente 
muestra una persona depende de multitud de factores que se 
entrelazan entre sí de una manera compleja. Todo debe ir en armonía 
y mostrar unos mínimos de calidad, y en la medida en que podamos 
mejorar la calidad de todos esos elementos alcanzaremos mejores 
resultados. 


EL PODER DE LA SABIDURÍA 


La educación reglada de las sociedades humanas actuales se lleva a 
cabo, principalmente, durante los más importantes periodos críticos y 
sensibles del cerebro de nuestra especie. Si durante los largos años de 
maduración de un cerebro este recibe los estímulos, los conocimientos 
y las experiencias de todo tipo que proporcionan los sistemas 


educativos, habremos obtenido un cerebro diferente de aquel que no 
los reciba, aun siendo de la misma especie e incluso contando con una 
dotación genética similar o idéntica. Las experiencias cambian la 
morfología y las conexiones del cerebro. Un cerebro que recibe 
conocimientos y experiencias cuenta con un mayor número de 
neuronas y un mayor número de conexiones entre las mismas, y es, 
por tanto, un cerebro más eficiente, más inteligente. 

Es más, la educación mejora la inteligencia de una generación a 
otra, al menos aparentemente. El psicólogo James Flynn se dio cuenta 
hace unos años de que la media del cociente intelectual de una 
población aumenta progresivamente al cabo del tiempo, de manera 
que, cada diez años, aproximadamente, aumenta tres puntos (la media 
del cociente intelectual es un valor relativo que suele y debe estar en 
100, por lo que cada cierto tiempo habría que ajustar cómo se llega a 
este valor). Es el conocido como efecto Flynn. La razón para esta 
mejora no es otra que el incremento en el número de personas 
escolarizadas y en los contenidos que recibe cada generación durante 
su educación. De esta forma, durante las últimas décadas la 
inteligencia de las poblaciones habría ido en aumento, al menos según 
los test tradicionales de inteligencia, que miden principalmente el tipo 
de competencias mentales sobre las que más se incide durante el 
proceso educativo. Dicho de otro modo, sería como un pez que se 
muerde la cola: cada vez más gente es entrenada para rellenar mejor 
los test de inteligencia, por lo que la media sube mucho. Que esto es 
así lo demuestra el que en los países más desarrollados el efecto Flynn 
parece estar llegando a un techo, mientras que sigue siendo muy 
notable en los países en vías de desarrollo. Sea como fuere, 
indudablemente, una mayor y mejor educación vuelve a los seres 
humanos más inteligentes. 

Con frecuencia me pregunto a dónde habrían llegado los 
neandertales si hubieran disfrutado de un sistema educativo como el 
nuestro. No descarto que algunos de ellos habrían llegado muy lejos, 
incluso a tener éxito en campos que requieren mucho de la 
abstracción de la que es capaz nuestro cerebro, como la física o la 
ingeniería. Como nosotros, pues no todos llegamos a las más altas 
cotas de nuestra potencial inteligencia como especie. Si un neandertal, 
con su cerebro —tan grande como el nuestro—, recibiera, en los 
periodos críticos correspondientes y con los apropiados aportes 


nutricionales y de salud, las experiencias que recibe un ser humano de 
nuestros días en un país avanzado, es muy probable que no 
apreciáramos grandes diferencias con un sapiens. Es posible, por tanto, 
que, en un momento de nuestra prehistoria, neandertales y sapiens 
fuéramos los más inteligentes, los más listos del planeta, pero que 
sobre ese modelo básico y bastante potente nuestra especie hubiera 
ido más allá. Quizá fuese fruto de mejoras en la adquisición y el uso 
de los recursos naturales y, por tanto, en las condiciones biológicas 
para un óptimo desarrollo individual del cerebro. A la par, se habría 
dado una acumulación gradual de experiencias e ideas que se habrían 
transmitido de generación en generación, lo que habría ido mejorando 
la inteligencia de los sapiens, algo que parece haberse producido sobre 
todo durante o poco después de la extinción de los neandertales. 
Nuestro cerebro, por tanto, quizá no haya cambiado 
sustancialmente desde los primeros tiempos de nuestra especie, hace 
entre 200.000 y 300.000 años. Tendríamos desde entonces, 
básicamente, un cerebro que ya era muy capaz y que destacaba 
respecto del resto de las especies del planeta, incluso de nuestro linaje 
evolutivo, si exceptuamos a los neandertales. Lo que sí ha cambiado, y 
mucho, son nuestros alcances y conocimientos, nuestros logros, 
nuestras posibilidades. Con el mismo cerebro, nuestra especie no es la 
misma que la de hace 200.000 años, es mucho más inteligente. El 
acúmulo de ideas, experiencias y conocimientos, potenciados por 
nuestra gran curiosidad —una característica común en todos los 
primates pero muy potente en nuestra especie gracias a su gran 
cerebro—, ha sido fundamental. La observación del mundo natural — 
de las especies que cazamos y comemos, o de las que criamos y 
cuidamos desde que entramos en el Neolítico hace unos 10.000 años— 
ha contribuido también a ello. La escritura, descubierta hace unos 
5.000 años, ha potenciado el aumento de esa inteligencia —aún en 
mayor medida desde la invención de la imprenta—. La moderna 
tecnología, la digitalización y la enorme capacidad para intercambiar 
información han supuesto otro enorme salto, cuyas consecuencias, 
creo que muy positivas, darán muchos y grandes frutos en el futuro. 
Pero el cerebro de Homo sapiens sigue siendo, en lo fundamental, el 
mismo desde que apareció nuestra especie: los genes que sustentan su 
construcción son los mismos, no ha dado tiempo a modificarlos, al 
menos no de manera apreciable. Contra un mito muy extendido en 


tiempos modernos, hay que decir que ninguna de las mejoras en 
nuestra disponibilidad para obtener información (la escritura, la 
imprenta, la digitalización) ha supuesto una merma de nuestro 
cerebro, más bien lo contrario. Como especie, no estamos perdiendo 
capacidad de memorización ni de atención como consecuencia de las 
nuevas tecnologías. 

Si en un principio éramos una especie, junto con los neandertales, 
con potencial para explotar y dominar el planeta, con el tiempo lo 
hemos conseguido. Aunque debemos ser honestos y realistas, e incluso 
humildes, y admitir que ese dominio no es completo y que algunas 
cosas parece que se nos están yendo un poco de las manos. No 
dominamos el clima, como resulta evidente, ni estamos consiguiendo 
detener el deterioro que nosotros mismos provocamos en nuestro 
propio hábitat y, por lo tanto, en el de todas las demás especies. 


2 
LA GRAN DIFERENCIA: NUESTRO LENGUAJE 


Decía hace unas líneas que las palabras son símbolos. El sonido de una 
palabra, generalmente arbitrario pero consensuado por una 
comunidad de hablantes, se refiere a otra cosa. Eso es un símbolo. La 
palabra rosa se refiere a una flor que nace de una planta con espinas, a 
pesar de lo cual la flor es un objeto muy hermoso. La capacidad de los 
humanos para crear, almacenar y utilizar símbolos es un rasgo muy 
sobresaliente de nuestra especie, y sin duda una de las principales 
razones por las que somos tan inteligentes. 

Para entender el lenguaje tenemos que hablar de cada una de sus 
tres principales facetas o dominios. Así tenemos, en primer lugar, los 
sonidos del lenguaje. Esta sería la versión original del lenguaje 
humano, ya que también tenemos la versión visual (el lenguaje 
escrito) o la motriz (la lengua de signos de los sordos), que suelen 
tener grandes paralelismos formales con la auditiva, a la que 
sustituyen cuando se hace necesario. Cuando hablamos de los sonidos 
del lenguaje nos referimos a varias cosas. Por un lado, la más directa 
se refiere a los fonemas (las consonantes y las vocales), que conforman 
las sílabas que ensamblamos para construir las palabras. Por otro, en 
el lenguaje hay pausas, énfasis, entonaciones, como cuando 
distinguimos si nos están preguntando o asegurando; musicalidad, en 
definitiva, información que suele ayudar a una mejor comprensión de 
lo que nos quieren transmitir. 

En segundo lugar tenemos la semántica, los significados del 
lenguaje. Hay significados para las palabras que manejamos o para 
partículas de palabras —lo que llamamos morfemas, como el prefijo ex 
—. También tenemos significados para las oraciones, generalmente 
derivados de los significados individuales de las palabras que las 
componen y dependiendo de la forma en que estas están combinadas. 
Cuando digo que Juan ayuda a Pedro, no significa lo mismo que 
cuando digo que Juan empuja a Pedro. 

Un último ingrediente de nuestro lenguaje es la sintaxis o 


gramática, las reglas de combinación de palabras y morfemas para 
describir una situación específica de manera generalmente inequívoca 
y precisa. La gramática es la que me permite determinar sin 
ambigiiedades que cuando digo que Juan ayuda a Pedro, el que ayuda 
es Juan y no Pedro, y el que recibe la ayuda es Pedro y no Juan. Sin 
dudarlo. 


LA IMPORTANCIA DE TENER BUEN OÍDO 


Hay algunos autores que piensan que el lenguaje humano fue 
inicialmente gestual, que empezamos utilizando las manos para 
comunicarnos. Sin embargo, quizá por una necesidad de representar 
de manera eficiente el número cada vez mayor de palabras que 
utilizábamos, a la vez que liberábamos las manos para poder llevar a 
cabo otros menesteres mientras hablábamos, estas pasaron a un 
segundo plano y fueron sustituidas por los sonidos articulados que 
produce nuestro aparato fonador. Nuestras manos son tremendamente 
útiles e imprescindibles para muchas cosas, no podíamos dedicarlas a 
hablar si había una opción mejor, que además tiene la ventaja de 
poder ser utilizada sin necesidad de vernos los unos a los otros, como 
cuando esperamos agazapados a que venga la presa que será nuestra 
cena del día. También es muy probable que nuestro lenguaje fuera 
auditivo desde el principio. Yo me inclino por esta segunda hipótesis. 
Las dos principales regiones del cerebro especializadas en el lenguaje, 
las áreas de Broca y de Wernicke, están dispuestas de tal forma que 
resaltan su carácter auditivo. La primera está próxima a las zonas 
motoras del cerebro que controlan los movimientos de la boca y del 
aparato fonador, mientras que la segunda es parte de las áreas 
auditivas del cerebro. Es interesante destacar que incluso las personas 
sordas de nacimiento utilizan estas dos áreas en su lenguaje gestual, a 
pesar de que su situación las predispone para ser usadas para mover la 
boca y escuchar, una muestra de su alto grado de especialización para 
sustentar nuestro lenguaje. 

El lenguaje humano es, por tanto, de naturaleza auditiva, sonora. 
Y además utiliza un sistema muy ingenioso para construir las palabras 
que lo sustentan, un sistema que recicla muchos de sus elementos para 
economizar memoria sin apenas perder precisión. Por ejemplo, con 


solo una veintena de sonidos consonánticos y cinco vocálicos, 
podemos construir en castellano decenas de miles de palabras 
diferentes. 

Es cierto que para esto necesitamos tener un oído muy fino, un 
oído que nos permita distinguir con cierta claridad y poca ambigiiedad 
sonidos que a veces se pueden parecer, como la p y la b, pues no es lo 
mismo pesa que besa. Necesitamos, por tanto, una alta precisión 
auditiva para el lenguaje. Esto es aún más acuciante si tenemos en 
cuenta que los sonidos que utiliza el lenguaje humano no explotan 
todo el espectro de frecuencias que puede percibir nuestro oído. 
Mientras que este es capaz de detectar sonidos que tengan entre 20 y 
20.000 ciclos por segundo o hercios (a más ciclos por segundo, el 
sonido es más agudo), el habla humana solo utiliza una franja muy 
estrecha de este espectro, aproximadamente entre los 2.000 y los 
5.000 ciclos por segundo. De hecho, nuestro sistema auditivo, desde la 
oreja hasta la corteza cerebral, muestra adaptaciones específicas para 
resaltar este rango concreto de frecuencias. Observemos por ejemplo 
nuestra oreja: tiene una serie de curiosas rugosidades en el exterior, 
cartílagos que se curvan de una forma que no es caprichosa, sino que 
sirve para amplificar ese rango de frecuencias. Es muy probable que la 
preferencia por estas frecuencias tenga que ver con aquellas que mejor 
se transmitían en el medio donde evolucionamos, que parece ser de 
tipo sabana africana, a diferencia del más selvático del chimpancé. No 
obstante, a pesar de estas especializaciones para agudizar el oído, no 
es difícil que confundamos los sonidos del lenguaje o que en ocasiones 
no nos queden claros. Es el precio que tenemos que pagar por tener un 
sistema que economiza espacio de almacenamiento. Por suerte, 
generalmente compensamos este problema gracias al contexto de la 
conversación y a la existencia de redundancias en nuestras emisiones 
lingúísticas. 

Pero la parte auditiva del lenguaje humano es quizá la más 
accesoria y prescindible en términos de inteligencia. Como decía, 
tenemos otras versiones igualmente válidas y por lo general tan 
eficaces como la auditiva. La lengua de signos de los sordomudos es 
un lenguaje tan completo e íntegro como el auditivo, y mediante el 
lenguaje escrito también podemos transmitir información con la 
misma fidelidad y calidad que a través del habla. Aunque el lenguaje 
humano sea por naturaleza auditivo, podríamos decir que esta es la 


parte por la que el lenguaje simplemente entra y sale del cerebro. Lo 
más importante va a estar dentro. Lo que de verdad hace único al 
lenguaje humano son sus facetas semántica y sintáctica. Con ellas ya 
nos metemos de lleno en el terreno de la inteligencia humana. 


EL DICCIONARIO MENTAL 


Las palabras son símbolos, y, como tales, tienen dos partes bien 
diferenciadas. Una es un sonido (o una imagen visual o un signo 
manual), y generalmente la llamamos significante. La otra, quizá la 
más importante para lo que nos trae aquí, es lo que se conoce como el 
significado. Un significado es un concepto, una idea o representación 
generalmente no lingúística y, en numerosas ocasiones, aunque no 
siempre, basada en nuestras experiencias reales y directas del mundo 
exterior. Formamos conceptos a partir de lo que tocamos, vemos, 
oímos, olemos o saboreamos, a partir de lo que hacemos en y con el 
mundo exterior o de lo que este nos hace a nosotros. El cerebro es, 
todo él, básicamente un dispositivo para percibir el mundo y para 
actuar sobre él, y a partir de estas interacciones del individuo con el 
medio se constituyen y forman los conceptos. A cada uno de estos 
conceptos se le vincula un sonido, normalmente formado a base de 
combinar varias sílabas, y ya tenemos una palabra. 

No se sabe de forma concluyente si esta capacidad para vincular 
un significante con un significado es una de las claves para entender la 
singularidad del cerebro humano y por tanto nuestra gran ventaja 
intelectual, pero es muy probable. Aquí nos encontramos con varias 
diferencias fundamentales con respecto a otros seres vivos. Podemos 
empezar por la facilidad con la que hacemos esos enlaces significante- 
significado. El caso es que otros animales son capaces de establecer 
estos vínculos, al menos cuando se les ha enseñado en cautividad. Es 
el caso de algunos grandes simios, como chimpancés o gorilas. Dadas 
sus limitaciones en la emisión de sonidos, pues no cuentan con un 
aparato fonador tan sofisticado como el nuestro, los significantes han 
sido signos manuales del lenguaje de los sordomudos o imágenes que 
nada tienen que ver visualmente con el pretendido significado. Los 
investigadores utilizan imágenes arbitrarias, en lugar de ilustraciones 
del concepto que quieren enseñarles, para que se asemejen a lo que 


ocurre con nuestros símbolos, donde la relación significante- 
significado es normalmente caprichosa: la palabra mesa no se parece a 
una mesa. Los grandes simios han demostrado ser capaces de aprender 
estos símbolos, pero no parece que esté entre sus especializaciones 
cerebrales. No los aprenden de manera fácil, hay que enseñarles qué 
significante corresponde a qué significado de una manera insistente, 
con numerosos ensayos. Y esto no es lo habitual en el ser humano, que 
aprende esas relaciones con relativa facilidad y tras pocos ensayos, a 
veces a la primera, especialmente en el caso de los niños. Es cierto que 
algún chimpancé ha destacado por tener más facilidad que sus 
congéneres a este respecto, pero es más la excepción que la regla. 

Hay otra diferencia importante más en nuestra capacidad para 
vincular significantes con significados: su número. La cantidad de 
símbolos que podemos aprender es abrumadora, tanto que cuando 
pregunto en clase o en una conferencia cuántas palabras (significantes, 
en realidad) creen que tenemos los seres humanos en nuestro 
diccionario mental, sin contar las que podamos conocer de otros 
idiomas, las cifras que me suelen dar están muy alejadas de la 
realidad, y siempre a la baja. Un ser humano adulto con una 
formación académica media conoce unas cuarenta mil palabras, y 
probablemente más si es una persona que lee con frecuencia. Conoce 
no solo cómo suenan, sus significantes, sino también sus significados. 
No somos conscientes de tener tantas palabras en nuestra cabeza y 
generalmente creemos que serán entre dos mil y cinco mil. Es cierto 
que las que usamos habitualmente son en torno a dos mil, y de hecho 
muchos diccionarios intentan utilizar solo esas palabras más 
frecuentes para las definiciones de todas sus entradas. Pero, aunque 
muchas no las usemos ni frecuente ni coloquialmente, las conocemos, 
están ahí, y podemos emplearlas o comprenderlas cuando haga falta. 
Es cierto también que cuanto menos se utilicen en nuestro día a día, 
más esfuerzo tendrá que hacer nuestro cerebro para acceder a sus 
significados, pero las comprenderá igualmente. 

Cuando a chimpancés y gorilas se les ha intentado enseñar un 
número elevado de símbolos, su diccionario tiene un límite que ronda 
las mil quinientas palabras, de nuevo con alguna excepción, pero no 
muchas más. Están muy lejos de nuestras cifras. Sin duda, algo hay en 
nuestro cerebro que no está en el de otros primates, gracias a lo cual 
somos capaces no solo de vincular un sonido de palabra con un 


significado de palabra —un significante con un significado— con 
suma facilidad y poco esfuerzo, sino que además lo hacemos en 
grandes cantidades. La parte del cerebro donde se guardan los 
significantes de nuestros diccionarios parece ser la conocida área de 
Wernicke, situada en el hemisferio izquierdo, podríamos decir que en 
un lugar que se sitúa detrás del oído. Ya comenté que es parte del 
sistema de percepción auditiva del cerebro. Los significados, los 
conceptos, por su parte, se ubican en múltiples lugares del cerebro. No 
hay un acuerdo definitivo a este respecto, pero parece que extensas 
regiones del lóbulo temporal, donde también está el área de Wernicke, 
guardan esos significados, aunque estos podrían ir más allá y estar 
repartidos por prácticamente todas las regiones de la corteza cerebral. 
Al fin y al cabo, los significados los obtenemos de nuestras relaciones 
con el medio que nos rodea, y por tanto las áreas cerebrales con las 
que vemos, oímos, tocamos o realizamos acciones (como es el caso de 
muchos verbos) podrían ser los depositarios de los correspondientes 
significados. 


LA IMPORTANCIA DE LOS SENTIDOS 


Algo ha ocurrido en nuestra evolución para que lo que se almacena en 
el área de Wernicke —los significantes— quede vinculado rápida y 
eficientemente con lo que guardamos en otras partes del cerebro —los 
significados—, lo cual nos otorga una gran ventaja. Otros animales no 
cuentan con un área de Wernicke como la nuestra, parece que ni tan 
siquiera con algo parecido. Es posible, sin embargo, que sí haya 
algunos que tengan conceptos, aunque no serían significados en 
sentido estricto, sino quizá algo parecido. Y no solo los primates, sino 
otros muchos mamíferos, aves y puede que otras clases de animales. 
Comprenden y reconocen objetos y situaciones del mundo basándose 
en lo que recuerdan de sus experiencias. Sin embargo, es muy posible 
que el mecanismo con el que los humanos asignamos un significado o 
una experiencia a un significante enriquezca sobremanera nuestra 
formación de conceptos, y por tanto mejore y extienda 
considerablemente nuestra comprensión del mundo, que 
clasificaríamos en diversas y múltiples realidades. Bastaría con 
escuchar o utilizar una palabra para referirnos sin esfuerzo a toda una 


parte del mundo muy concreta. 

Esto nos hará más inteligentes. Y no solo porque clasificamos el 
mundo que percibimos en diversas realidades, sino porque además 
generamos nuevas realidades que no se pueden percibir. Tenemos 
multitud de palabras para referirnos a circunstancias que no podemos 
ni ver, ni oír, ni tocar, pero que, gracias a nuestra extraordinaria 
facilidad para generar pares significante-significado, hemos convertido 
en realidades. Basta con poner un nombre a una idea y ya la hemos 
hecho realidad. Veamos por ejemplo un caso muy simple, el concepto 
animal. En el mundo real no existen los animales; existen los perros, 
los gatos, las vacas o los conejos. Animal es un término nuevo que nos 
hemos inventado y que podemos comprender gracias a que hemos 
creado una etiqueta específica para ese concepto. Es, digamos, un 
grado de abstracción de la realidad: algo que es común a todos los 
ejemplares concretos de animales, que se aplica a todos ellos (se 
mueven, respiran, nacen, se reproducen y mueren, etc.) y que 
denotamos con una etiqueta concreta. Gracias a esto, los animales ya 
existen; pero como concepto son fruto de nuestra mente. 

Nuestra corteza cerebral, esa fina capa en la superficie del 
cerebro que presenta un característico aspecto arrugado, es mucho 
más extensa que la de cualquier otro primate. Es ahí donde guardamos 
nuestros conceptos o significados. El hecho de que sea tan extensa nos 
pone en una situación privilegiada, pues casi todo lo que tenemos de 
más en nuestra corteza nos permite abstraer la realidad más allá de lo 
que está al alcance de otros animales. Las abstracciones se basan en 
nuestras percepciones y acciones, aunque estén por definición alejadas 
de percepciones y acciones específicas. Percibimos perros, gatos, vacas 
y conejos: yendo un poco más allá, alejándonos un poco de lo más 
directamente tangible —abstrayendo, en definitiva— generamos la 
idea de animal. Con una corteza cerebral tan extensa como la humana, 
nuestras abstracciones se pueden alejar muchísimo de la realidad más 
perceptible e inmediata. Esto nos dará una inmensa ventaja para 
comprender las realidades más complejas, intrincadas y ocultas del 
mundo que nos rodea. Se trata, sin duda, de una de las claves de 
nuestra gran inteligencia. Y se la debemos en gran parte al lenguaje. 

El vocabulario humano, nuestro diccionario mental, está lleno de 
palabras abstractas. Mucho más que animal, que al fin y al cabo solo 
sería un primer peldaño de nuestras posibilidades para abstraer el 


mundo que percibimos. Por ejemplo: semana, paz, libertad, amor, 
energía, infinito, promesa, tiempo, pensamiento, sistema, 
escepticismo, creatividad, esperanza... Y así, miles de ejemplos. 
Intentemos describir cualquiera de estos conceptos sin palabras, 
señalando algo o imitando unos movimientos. Veremos lo difícil, más 
bien imposible, de esta misión. Sin embargo, gracias al lenguaje, esos 
conceptos existen, y remiten a realidades que no percibimos a simple 
vista, pero que tienen una existencia que es al mismo tiempo real e 
imposible sin lenguaje. Y podemos pensar en ellos, razonar, 
reflexionar sobre ellos. E incluso generar, a su vez, otros nuevos. El 
concepto animal surgió en mi mente porque en su día me dijeron que 
perros, gatos, vacas y conejos, conceptos que había adquirido antes, 
son animales. Y de los conceptos animales y plantas surgió el de seres 
vivos. Y así sucesivamente, en una cadena infinita que abarca el 
universo entero, desde las galaxias y cúmulos de galaxias hasta el 
átomo, con sus protones, neutrones y electrones, y más allá. Esto nos 
permite conocer mucho mejor el mundo que nos rodea, hasta donde 
ninguna otra especie puede llegar. Nos hace, sin duda, más 
inteligentes. 

Pero todo empieza por los sentidos. Numerosas experiencias 
perceptivas sin aparente conexión entre ellas, sin parecido físico 
evidente entre sí, pero acompañadas de un determinado sonido de 
palabra, darán lugar a un concepto abstracto, a que vinculemos ese 
sonido de palabra con lo que hayan tenido en común todas esas 
experiencias, aunque a primera vista no se parecieran en absoluto. Un 
atardecer, un arcoíris, un paisaje, la cara de un niño o de una persona 
atractiva, una mirada profunda, una rosa, una melodía cautivadora, 
una voz embriagante, un perfume irresistible... Si cada vez que 
vivimos una de estas experiencias escuchamos la palabra belleza, ya 
tendremos un concepto abstracto, al que habremos llegado con 
relativa facilidad. Sin esa palabra, será difícil que lo tengamos. Quizá 
no imposible, pero desde luego más difícil, especialmente para 
conceptos muy abstractos. 

El caso es que sabemos que otros animales abstraen. Lo vemos en 
sus cortezas cerebrales. Las regiones encargadas del conocimiento 
abstracto, que va más allá de la percepción más inmediata, están 
presentes en multitud de seres vivos, tanto mamíferos como aves, y 
parece que en reptiles y peces también. Son las llamadas cortezas de 


asociación; y las hay unimodales (que se dedican principalmente a 
abstraer en una única modalidad sensorial, como la vista, el oído o el 
tacto) y multimodales (más complejas y que integran información de 
varias modalidades). Gracias a ellas tendríamos las abstracciones 
necesarias para conceptos tan profundos y alejados de lo más 
inmediatamente perceptible como belleza, libertad o tantos otros. 
Nuestro cerebro destaca en estas últimas, que apenas son un atisbo en 
la mayoría de las otras criaturas. Estas, además, carecen de lenguaje, y 
por tanto de etiquetas —palabras o significantes— que ayuden a 
delimitar y dar entidad a un concepto. O a definirlo cuando lo 
generamos a partir de otras palabras, de lo que nos cuentan cuando 
preguntamos qué significa algo. 
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Y cuando el concepto resulta muy complejo, nos valemos de 
estrategias indirectas que nos ayuden a su comprensión, estrategias en 
las que las experiencias sensoriales más inmediatas jugarían un papel 
muy importante. Esto es algo más frecuente de lo que solemos pensar. 
Por ejemplo, el concepto de tiempo se forma en gran medida a partir 
de nuestras experiencias corporales en el espacio. El tiempo se concibe 
como una metáfora del espacio, de cómo nuestro cuerpo interactúa 
con los objetos y el espacio exterior. Así, por ejemplo, el tiempo se 
puede tener o no (poseer, como un objeto), se puede sacar, alargar, 
acortar, estirar, dividir (en segundos, minutos, horas..., días, semanas, 
años). Puede empezar y terminar. El tiempo puede ir más deprisa, más 


despacio, puede ir hacia delante o hacia atrás... En última instancia, 
un concepto tan abstracto como el tiempo se ha servido de nuestras 
experiencias a través del cuerpo para poder ser mejor entendido. 
Insisto: todo comienza por los sentidos. 


LA IMPORTANCIA DE LAS NORMAS 


La faceta del lenguaje que nos falta para completar el puzle es la 
sintaxis o gramática, es decir, las reglas mediante las cuales 
combinamos sonidos de palabras o morfemas para construir mensajes 
estructurados con los que describimos pormenorizadamente incluso 
las realidades más complejas del mundo. De nuestro lenguaje, la 
sintaxis es, junto con la faceta semántica, lo que más aporta a la 
unicidad de la inteligencia humana. Algunos incluso se atreven a 
afirmar que es la única característica exclusivamente humana de 
nuestro lenguaje, el único aspecto de este que verdaderamente 
contribuye a hacernos más listos. 

La sintaxis nos permite combinar palabras y morfemas, y a la vez 
establece qué combinaciones son correctas y cuáles no. Esto es 
importante para transmitir un mensaje preciso y que no dé lugar a 
confusión o error. Hay que seguir las reglas. Así, «A jugar las quiero 
cartas yo» ni es correcto ni se entiende, pero «Yo quiero jugar a las 
cartas» sí. La sintaxis del lenguaje permitiría además combinar 
elementos lingúísticos de manera teóricamente infinita sin que el 
resultado dejara de entenderse. Esta capacidad combinatoria sin 
límites aparentes sería lo que haría único al lenguaje humano. Así, 
podríamos no solo crear una oración que describa una realidad, por 
ejemplo, «Juan quiere comprarse un libro», sino combinarla con otras 
de manera infinita. Podemos decir: «Yo creo que Juan quiere 
comprarse un libro», «Pedro piensa que yo creo que Juan quiere 
comprarse un libro», «Susana ha dicho que Pedro piensa que yo creo 
que Juan quiere comprarse un libro»... Y así indefinidamente. 
Lógicamente, nuestra restringida capacidad para trabajar con una 
determinada cantidad de información nos pondría los límites; en la 
vida real no podemos o no solemos hacer combinaciones infinitas, ni 
tan siquiera mucho más largas de las que tenemos en estos ejemplos. 
Pero el sistema en sí mismo permitiría que las combinaciones llegaran 


al infinito si así se desea. 

La capacidad combinatoria de la sintaxis del lenguaje, infinita o 
no, sería una bendición para nuestro cerebro, una de las razones de 
nuestra gran inteligencia. Nos permitiría combinar conceptos, ideas, 
de una manera nunca vista, y dar lugar así a una nueva idea, a una 
invención original. Tendríamos de ese modo una capacidad de 
creatividad sin parangón en el reino animal. Efectivamente, la sintaxis 
nos permite combinar cualquier cosa con cualquier otra, originando 
una idea loca que quizá no sea una locura sino una genialidad. 
Pongamos el ejemplo con el que ilustró esta propuesta Noam 
Chomsky, polémico lingiista que defendió a capa y espada el valor y 
la unicidad de la sintaxis humana cuando esta estaba denostada por la 
psicología: la sintaxis humana me permite decir «Las ideas verdes 
incoloras duermen furiosamente». Es esta una oración sin sentido 
ninguno; no dice nada, al menos nada que pueda llevarse a la realidad 
del mundo en que vivimos. Pero es una combinación gramaticalmente 
correcta que yo puedo inventarme y transmitir a otros. Con este 
mismo mecanismo, quizá alguna otra combinación creativa e 
inicialmente sin sentido, como «Con una piedra y unos golpes tengo 
un utensilio para cortar la carne», acabe siendo una idea genial. No 
obstante, hay que decir que no queda claro que sea el lenguaje el que 
fuerza a la mente a imaginar cosas nunca vistas, o si, por el contrario, 
es nuestra desbocada imaginación la que fuerza al lenguaje a plasmar 
esas fantasías. No todos los autores aceptan que nuestra creatividad 
dependa enteramente de la sintaxis del lenguaje, y yo más bien creo 
que la relación es la inversa. 

Para algunos, Chomsky incluido, la sintaxis es la única 
característica realmente destacable y distintiva del lenguaje humano, 
es el corazón del habla humana, y es una característica que solo los 
humanos poseemos. Otros seres vivos pueden tener la capacidad de 
emitir sonidos y combinarlos con más o menos fortuna. También 
pueden generar conceptos, significados, y hasta puede que les asocien 
aquellos sonidos, constituidos en un significante. Esto ocurriría en el 
medio natural; por ejemplo, algunos monos tienen palabras para 
referirse a sus depredadores de manera específica, como águila o 
serpiente. También he mencionado cómo en cautividad algunos 
primates pueden aprender bastantes palabras. Únicamente en nuestra 
sintaxis estaríamos solos. Sin embargo, y como ya hemos visto, el 


número de palabras que podemos aprender en comparación con otras 
criaturas es realmente abrumador, y ahí podría estar una de las claves 
de nuestra unicidad mediada por el lenguaje. No solo en la sintaxis, 
sino también en la semántica, o en su exuberancia, gracias a nuestra 
facilidad para unir significantes con significados. Es más, incluso 
podría ser que buena parte de la sintaxis no sea sino un derivado de la 
semántica, un apartado de esta dedicado a establecer relaciones entre 
los elementos mencionados. Palabras tradicionalmente consideradas 
sintácticas, como las preposiciones (para, hacia, de, por), las 
conjunciones (y, que, como) o los adverbios (no, así) y tantas otras no 
serían sino un grupo más de palabras con sus significados. 
Efectivamente, la sintaxis se podría haber derivado de la semántica. 


MÁs ALLÁ DEL LENGUAJE 


Como vemos, el conocimiento actual sobre el lenguaje humano y sus 
aspectos más centrales —la semántica y la sintaxis— no está libre de 
polémica. El lenguaje es una de esas facetas de nuestro 
comportamiento tan cruciales y complejas que provocan acaloradas 
discusiones en la comunidad científica. Su relevancia para lo que nos 
hace humanos, para entender por qué somos tan inteligentes, no 
obstante, está fuera de toda duda. Aún debemos mencionar otro 
aspecto polémico del lenguaje. Por un lado, parece que contaríamos 
con unos mecanismos genéticos específicos para el lenguaje; el 
lenguaje sería una capacidad innata de nuestra especie. Pero, por otro, 
pudiera ser que el lenguaje lo aprendemos con los mismos 
mecanismos con los que aprendemos cualquier otra destreza compleja, 
como las relaciones espaciales entre objetos, las propiedades físicas 
del mundo exterior o tocar un instrumento. Es decir, la segunda 
propuesta sugiere que tenemos un gran cerebro con un mecanismo 
general de aprendizaje que vale para muchas cosas, siendo el lenguaje 
una de ellas; simplemente una más. 

Lo cierto es que hay evidencias para las dos alternativas. Hay 
genes que parecen relativamente específicos del lenguaje, como el 
famoso FOXP2, sobre el que se ha escrito muchísimo, si bien es verdad 
que este y otros genes no solo afectan al lenguaje, sino al desarrollo 
general del cerebro, especialmente de la corteza cerebral. También es 


cierto que en la corteza cerebral parece haber regiones especializadas 
en el lenguaje y que no parece que compartamos con otros primates, 
como las conocidas áreas de Broca y Wernicke, que no son exclusivas 
del lenguaje, aunque esta sea su principal función. Ambas participan 
también en otras tareas, como la secuenciación y organización de 
movimientos (caso de Broca) o la integración auditiva (caso de 
Wernicke). Además, los límites de ambas áreas no están bien definidos 
anatómicamente, lo que indica cierta ambigitedad no solo respecto a 
sus funciones, sino incluso respecto a su mera existencia. 

En favor de una base biológica específica para el lenguaje cabe 
hacer una observación importante: el lenguaje se desarrolla en 
periodos críticos. Un periodo crítico, como ya expliqué antes, es una 
época del desarrollo del cerebro en la que este debe estar 
necesariamente expuesto a determinadas experiencias para poder 
madurar y establecer ciertas habilidades. Si no se dieran dichas 
experiencias, se pierde una oportunidad que generalmente es 
irrecuperable. Recordaréis el gatito ciego que imaginábamos. En el 
lenguaje humano hay un periodo crítico para recibir los sonidos del 
lenguaje, que generalmente son los primeros doce meses de vida. 
Aquellos fonemas que el bebé haya escuchado durante ese tiempo, 
tanto de su idioma materno como de un posible segundo idioma, los 
entenderá y pronunciará como un nativo. Si se empiezan a percibir 
sonidos de otro idioma después de ese periodo, lo normal es que no se 
pronuncien ni se comprendan como los propios del idioma materno. 
Hay otro periodo crítico para la sintaxis, que se suele decir que acaba 
a los seis o siete años, aunque varios autores lo reducen a los tres 
primeros años, al menos para la sintaxis más básica. El periodo crítico 
para la semántica, para el aprendizaje de pares significante- 
significado, es mucho más extenso, probablemente hasta los dieciséis 
años, aunque el vocabulario es algo que seguirá creciendo durante 
prácticamente el resto de la vida. 
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Periodos críticos para el aprendizaje del lenguaje. Fonética, sintaxis y 
semántica se desarrollan en diferentes momentos. 


Sea como sea, también tengo que decir que el lenguaje no 
serviría de mucho de no ser porque hace referencia, utiliza y necesita 
áreas del cerebro que no son estrictamente lingúísticas. Estas áreas, 
principalmente de asociación —es decir, aquellas donde el 
conocimiento adquirido a través de nuestras experiencias con el 
entorno se almacena como abstracciones—, son fundamentales para 
que el lenguaje sea entendible y eficaz a la hora de comunicar ideas o 
conceptos. De lo contrario, tendríamos que estar continuamente 
explicándolo todo, perdiendo mucho tiempo y eficacia en la 
comunicación. Veamos un ejemplo. Cuando hablamos o escuchamos 
hablar, continuamente hacemos inferencias acerca de lo que 
realmente nos están diciendo para dar sentido a lo comunicado. Así, si 
escucho decir «La gasolina se había acabado, tuvimos que empujar el 
coche dos kilómetros», estoy recibiendo la descripción de dos 
situaciones aparentemente distintas pero que nuestro cerebro ve 
coherentes inmediatamente. Los coches andan con gasolina y sin ella 
no funcionan; esto no nos lo han dicho, pero lo sabíamos, y es gracias 
a este conocimiento que puedo entender que la primera situación es la 
causa de que ocurriera la segunda. Resulta interesante que algunas de 
las regiones que más participan en dar coherencia parecen haber 
aumentado de tamaño de manera exagerada en el cerebro humano 
cuando lo comparamos con el de otros primates. Son algunas de las 
áreas donde se dan los mayores niveles de abstracción. 

Sí, el lenguaje produce efectos en el cerebro que van mucho más 


allá de las áreas estrictamente dedicadas al lenguaje. Podríamos decir 
que impacta en todo él, como si fuera la misma realidad. Cuando 
leemos o escuchamos historias, las vivimos como si estuviéramos allí y 
fuéramos los protagonistas. El lenguaje tiene un gran poder sobre el 
cerebro. Y le permite pensar mejor, ahorrándole grandes esfuerzos. Y 
no solo porque le permite crear conceptos que no serían posibles de no 
tenerlo. De hecho, uno de los descubrimientos de la neurociencia de 
las últimas décadas es la constatación de que no somos conscientes de 
la gran cantidad de procesos cerebrales que están ocurriendo 
continuamente. Los procesos conscientes, que suponen un gran 
esfuerzo energético, apenas constituyen un 3 por ciento o menos de 
todo lo que hace el cerebro en un momento dado, y que también es 
tremendamente necesario para razonar, pensar, tomar decisiones o 
llegar a una conclusión. Pues bien, cuando escuchamos hablar solo 
somos directamente conscientes de los sonidos de las palabras y poco 
más, si bien es cierto que, simultáneamente, se ponen en marcha 
multitud de procesos cerebrales provocados por lo que nos están 
diciendo. Por eso entendemos de inmediato la relación entre empujar 
un coche dos kilómetros y la falta de gasolina. Es así como podemos 
seguir sin apenas esfuerzo toda una secuencia organizada de 
razonamientos e ideas alcanzados por otra persona cuando esta nos los 
transmite mediante el lenguaje. Gracias a esto podemos pensar en 
grupo, en sociedad, y alcanzar cotas de conocimiento y reflexión 
valiosísimas. Sí, el poder del lenguaje sobre el cerebro es 
impresionante. Esto, que normalmente es una gran ventaja y nos hace 
más listos, puede también convertirse en un gran peligro, ya que ni 
todo lo que nos dicen tiene por qué ser verdad ni siempre es 
bienintencionado. 


LA EVOLUCIÓN DEL LENGUAJE 


¿Solo Homo sapiens ha contado con la ventaja del lenguaje, o también 
otros miembros de nuestra línea evolutiva se beneficiaron de este gran 
invento? ¿El lenguaje surgió de golpe o de forma gradual? Responder 
a estas preguntas no es fácil; y como todo lo que rodea al lenguaje, no 
está libre de polémica. Como no podía ser de otra forma, 
encontraremos dos posibles respuestas contrapuestas. No obstante, 


una de ellas parece más realista, al menos para mí. Se ajusta más a lo 
que sabemos sobre cómo es la evolución de cualquier rasgo, y parece 
explicar mejor cómo es nuestro lenguaje. Me refiero a la idea de que el 
lenguaje humano actual llegó poco a poco, gradualmente, empezando 
probablemente en épocas tan remotas como las de la aparición de 
Homo erectus / ergaster o poco después. 

En la hipótesis de que el lenguaje vino poco a poco se supone que 
en algún momento debió de suceder algún cambio en nuestro cerebro, 
quizá fruto de una o varias mutaciones genéticas, que nos permitiera 
unir con facilidad significantes con significados. Los símbolos, las 
palabras, serían por tanto el comienzo de todo, la condición a partir 
de la cual todo lo demás pudo venir después: una mayor capacidad 
para aumentar el número de palabras que podemos recordar y una 
sintaxis que nos permitiera combinar los cada vez más numerosos y 
complejos símbolos de nuestras conversaciones. Que fueran necesarias 
nuevas mutaciones para que pudiéramos tener sintaxis no estaría 
claro, y no es requisito imprescindible según este punto de vista. La 
sintaxis pudo venir por convención social o cultural a partir de un 
vocabulario extenso. Para lo que sí habría habido posibles mutaciones 
sería para el desarrollo de nuestro aparato fonador, los órganos del 
habla. Este presenta adaptaciones únicas en nuestra especie y, aunque 
no sabemos cómo sería el de otras especies extintas, sí se ha podido 
saber que el oído de otros miembros de nuestro linaje estaba ya 
especializado en discriminar de manera precisa el tipo de sonidos que 
usamos al hablar. Sería un índice de que ya poseían esa capacidad de 
emitir los sonidos de nuestro lenguaje y, por tanto, de que 
probablemente la utilizaban. Sabemos que neandertales y especies 
anteriores a esta y a la nuestra, como Homo heidelbergensis (que vivió 
hace entre 600.000 y 200.000 años y pudo dar lugar a neandertales y 
sapiens), ya mostraban estas especializaciones. Esto no descarta que el 
lenguaje surgiera gestualmente, como algunos autores han sugerido; 
pero ante la necesidad de denominar cada vez más conceptos y, al 
mismo tiempo, poder valerse de las manos mientras nos comunicamos, 
habrían ido surgiendo adaptaciones para el uso del tracto vocálico. 

Según la postura gradual de evolución del lenguaje, ¿tendrían los 
neandertales un lenguaje tan rico y complejo como el nuestro? ¿Y 
otras especies? Posiblemente, los neandertales tenían al menos el 
potencial para desarrollar un lenguaje como el nuestro. Su gran 


cerebro, su posible capacidad articulatoria vocal y otros datos de su 
comportamiento así lo indicarían. Incluso poseían la misma variante 
del gen FOXP2 que nosotros, un gen que se ha considerado 
fundamental y clave para el lenguaje humano, aunque en realidad 
ningún rasgo complejo del comportamiento depende de un solo gen, 
sino de decenas, normalmente de cientos de ellos. Otra cosa es que 
realmente hubieran explotado todo su potencial para llegar a tener un 
lenguaje como el nuestro, pues cabe que mucho de lo que este es no 
sea fruto solo de mutaciones genéticas, sino de una evolución cultural 
y social. Por otra parte, respecto a otras especies que precedieron a 
sapiens y neandertales, su cerebro algo menor y las muestras de su 
comportamiento indicarían que, si bien podrían haber tenido una 
cierta capacidad para el lenguaje, este no sería exactamente como el 
nuestro. Su lenguaje tendría menores niveles de complejidad y de 
abstracción y su capacidad para albergar un gran número de 
conceptos sería inferior. 

La otra opción es que nuestro lenguaje, tal y como lo conocemos, 
surgiera de manera relativamente repentina. No ya con la aparición de 
nuestra especie, hace unos 250.000 años o más, sino incluso bastante 
tiempo después, quizá hace solo 100.000 años. O incluso menos. Esta 
es la visión del ya citado Noam Chomsky y otros autores, y se basa en 
varias cosas. Una es que el comportamiento de nuestra especie pareció 
ser más florido y creativo a partir de cierto momento. Ya comenté que 
los neandertales y nosotros éramos básicamente muy parecidos hasta 
que, coincidiendo con el periodo en que aquellos empezaron a 
declinar, nuestra especie mostró un aparente despegue cognitivo. Pero 
también es verdad que ese florecimiento pudo ser fruto de cambios 
culturales, de un acúmulo de experiencias y de otros factores 
ambientales de los que no se pudo beneficiar el neandertal por estar 
en fase de extinción. Para los defensores de este punto de vista, 
incluso el hecho de que la variante del gen FOXP2 en neandertales sea 
la misma que la nuestra no sería un argumento a favor de la igualdad 
entre ambas especies a este respecto. Así, los neandertales podrían 
diferir de nosotros en aspectos epigenéticos, es decir, en mecanismos 
específicos mediante los cuales se leería y se utilizaría este gen. Habría 
sido un cambio importante en estos mecanismos lo que habría 
originado el surgimiento repentino de nuestro lenguaje. Esto es 
posible, por supuesto, pero considerando que no todo depende de un 


solo gen, no al menos el lenguaje, la contribución de esta posibilidad a 
hipotéticas diferencias entre neandertales y sapiens en el lenguaje me 
parece muy limitada. 

La evolución gradual del lenguaje es el escenario más razonable, 
y es muy probable que los neandertales, y quizá alguna otra especie 
humana como heidelbergensis, contaran ya con los mecanismos básicos 
para expresarse como nosotros, aunque solo neandertales y sapiens 
contaran con un cerebro lo suficientemente grande y desarrollado 
como para haber alcanzado ese primer lugar en nuestro pódium 
imaginario de las especies más listas del planeta. 


3 
EL MITO DEL GENIO TORTURADO: ¿SER TAN LISTOS 
NOS HACE MENTALMENTE FRÁGILES? 


«No pienses tanto.» «No le des tantas vueltas a las cosas.» Ese tipo de 
consejos parecen recomendar que dejemos de un lado la inteligencia 
para ser más felices. Porque en nuestra cultura existe esa idea de que, 
cuanta más cabeza tiene una persona, peor está de la cabeza. Que, a 
más inteligencia, mayor sufrimiento mental. Por definición, la 
inteligencia sirve para solucionar problemas. Pero ¿no crea también 
otros nuevos? El mito urbano establece una relación entre ser un genio 
y vivir angustiado, desesperado. Es la narrativa del genio torturado, la 
inteligencia como generadora de neurosis. ¿Hasta qué punto esto es 
cierto? 

Vamos a examinar este tópico despacio. 

El lenguaje nos permite alcanzar altas cotas de pensamiento 
abstracto. Gracias a esto somos capaces de ver más allá de lo que nos 
llega por los sentidos y ser la especie más inteligente del planeta. Ser 
inteligente proporciona muchas ventajas, qué duda cabe. Nuestra 
inteligencia nos permite enfrentarnos a infinidad de problemas y 
solucionarlos, salir airosos. De hecho, gracias a esta ventaja hemos 
podido colonizar con éxito gran parte de los ecosistemas de este 
planeta. 

Solemos decir, sin embargo, que no hay nada ni nadie perfecto. 
La inteligencia no tendría por qué estar fuera de este principio. 
Teniendo en cuenta que nuestra inteligencia es el resultado de una 
evolución por selección natural, algo que hemos conseguido 
gradualmente por medio de muchos ajustes y tras numerosos intentos 
de ensayo y error, decir que lo que tenemos es perfecto sería una 
falacia. Nuestra capacidad intelectual, aun siendo muy alta, sería 
francamente mejorable, no ya por la presencia de mecanismos que la 
hacen falible, sino por los posibles efectos adversos que podría causar 
en nuestras vidas. Vamos a revisar qué hay de cierto en todo esto y si 
realmente la inteligencia tiene efectos secundarios no deseados. 


INTELIGENCIA Y PERSONALIDAD 


Tengo que empezar dando una buena noticia, y es que en realidad hay 
más de mito que de cierto en la afirmación de que la inteligencia, en 
general, nos puede hacer más infelices y de que las personas con 
mayores capacidades intelectuales son más proclives a vivir en un 
infierno. Esto no es así, y más bien es justo lo contrario. Incluso 
algunos estudios encuentran una relación entre inteligencia y sentido 
del humor. Aunque no debemos ser tan tajantes, el tema es un poco 
más complejo. 

Cuando hablamos de la infelicidad de los inteligentes solemos 
pensar en neurosis. En el modelo clásico, los trastornos mentales se 
dividían en dos grandes grupos: las psicosis y las neurosis. En las 
primeras se da, por definición, una pérdida de contacto con la 
realidad, y la esquizofrenia es un buen ejemplo de psicosis. La 
esquizofrenia afecta a la forma de pensar, al sentido del yo y a las 
propias percepciones. Así, es habitual la presencia de alucinaciones, 
generalmente auditivas, de falsas creencias (lo que se conoce como 
delirios), como creerse una figura histórica (ej., Jesús, Napoleón o 
Cleopatra) o pensar que se está siendo controlado por otros 
(alienígenas, agentes de inteligencia del Gobierno...), y paranoia: creer 
que hay un complot contra uno. Ciertamente, es una enfermedad 
angustiosa para quien la padece y para sus familiares y amigos. En las 
neurosis, por el contrario, hay una distorsión de la percepción de la 
realidad, pero sin perder el contacto. Es, sencillamente, que algunas 
cosas se magnifican y otras se minimizan, no se está valorando la 
realidad en sus justas proporciones; pero la realidad está ahí. El 
término neurosis, sin embargo, se halla hoy día en desuso, 
prefiriéndose ser más preciso y llamar a determinados trastornos 
mentales por nombres más concretos de acuerdo con la 
sintomatología. La angustia, la ansiedad o la depresión son algunos 
ejemplos. Como trastornos, las psicosis y las neurosis tienen sus 
orígenes en diversos factores, muchas veces ambientales, pero también 
de predisposición genética. Como trastornos clínicos que son, no 
tienen relación con la inteligencia. Ni los factores ambientales ni los 
genéticos que están en su origen parecen estar relacionados con los 
niveles de inteligencia de un individuo. Son relativamente 
independientes. 


Pero no hace falta tener un trastorno clínico en toda regla para 
estar mal o para ser relativamente infeliz. Se puede puntuar alto en un 
rasgo de nuestra personalidad que se conoce, precisamente, como 
neuroticismo (o también inestabilidad emocional): la tendencia a 
experimentar emociones negativas, ansiedad, depresión, irritabilidad y 
un largo etcétera. Cuando uno presenta altos niveles de neuroticismo 
es porque suele tener muy elevados los niveles de alerta y atención a 
peligros y amenazas. Por un lado, esto puede ser muy ventajoso para 
la supervivencia, especialmente en medios hostiles. Pero, por otro, se 
puede llegar a ser un infeliz cuando esto se lleva al extremo, 
especialmente en contextos y sociedades donde las amenazas no 
tienen por qué estar a la orden del día. 

El neuroticismo, como tal, es uno de los cinco grandes rasgos en 
los que se puede dividir nuestra personalidad. Hay reconocidos, por 
tanto, otros cuatro. Uno de ellos es la responsabilidad, y quien puntúa 
alto en este rasgo suele ser meticuloso, organizado y con gran tesón. 
Otro es la extraversión, que define a las personas activas, habladoras, 
que se encuentran muy a gusto hablando con los demás. Las personas 
que puntúan alto en amabilidad son, como su nombre indica, amables, 
cariñosas, cooperativas. Por último, la apertura a la experiencia define 
a las personas a las que les gusta aprender y explorar cosas nuevas, 
que sienten elevados niveles de curiosidad. En cuanto a su 
interrelación, se puede obtener una alta puntuación en varios de estos 
rasgos, o incluso en todos ellos, y no por puntuar alto en uno tienes 
que hacerlo más o menos en otros. Así pues, estos cinco grandes 
factores de la personalidad son, por definición, totalmente 
independientes entre sí. 

Los rasgos de personalidad son, a su vez, independientes de otras 
características psicológicas como la capacidad intelectual. Son otra 
cosa. He aquí el quid de la cuestión para lo que nos trae aquí. Ser más 
o menos neurótico o inestable emocionalmente, en términos de 
personalidad, o, llegado el caso, en cuanto a sintomatología clínica 
correspondiente, no se relaciona con la inteligencia. Puedes ser más o 
menos inteligente y ser muy inestable emocionalmente. Puedes ser 
muy inteligente y padecer ansiedad o depresión, o padecer estos males 
y ser muy poco inteligente. Todas las combinaciones son igualmente 
posibles. En realidad, el único rasgo de personalidad que se ha visto 
de algún modo realmente relacionado con la inteligencia es la 


apertura a la experiencia. Las personas que puntúan alto en este rasgo 
de personalidad pueden despuntar en dos tipos de características 
diferenciadas. Por un lado, pueden poseer una elevada tendencia a 
buscar estimulación, sensorial o fruto de la imaginación, lo que se 
relacionaría también con un mayor gusto por la estética. Por otro 
lado, hay quien tiene predilección por razonar con información 
abstracta y por los retos mentales. Esta segunda sería la acepción más 
intelectual de este factor de la personalidad. No en vano se lo llama 
también, con cierta frecuencia, con un nombre doble: apertura / 
intelectualidad. Pues bien, las puntuaciones en una prueba de 
inteligencia suelen correlacionar con las obtenidas en este rasgo de 
personalidad en general, pero sobre todo con la parte que tiene más 
que ver con los retos intelectuales. Digamos que es algo intrínseco a su 
definición, pero personalidad e inteligencia son dos cosas distintas. 


LA VENTAJA DE SER LISTO 


La independencia debería ser aún mayor entre neuroticismo e 
inteligencia, lógicamente. O entre padecer ansiedad o depresión e 
inteligencia. En términos de definición, de la esencia de cada una de 
estas características de nuestro comportamiento, así es. En teoría, se 
puede ser muy neurótico y muy inteligente a la vez, pero también muy 
inteligente y poco o nada neurótico y viceversa. Sin embargo, cuando 
vamos a ver los datos, la realidad nos muestra ciertas sorpresas. ¿Será 
verdad eso que dicen de que las personas muy inteligentes son menos 
felices? Lo que expresan los datos es precisamente lo contrario. En 
general, y para empezar, debemos tener en cuenta que una mayor 
inteligencia implica disponer de más y mejores estrategias para 
afrontar los desafíos de la vida. Cuando se exploran los datos al 
respecto, observamos que las personas más inteligentes suelen gozar 
de mejor salud, tanto física como mental. En general, poseen más y 
mejor información y saben cómo utilizarla. Esto será de enorme 
utilidad para detectar primeros síntomas de trastornos o situaciones 
que puedan ocasionarlos, tanto de carácter físico como psicológico, y 
les permitirá establecer hábitos que preserven y mantengan mejor su 
salud. También serán más conscientes de las consecuencias para su 
salud de determinados comportamientos y situaciones y sabrán, 


asimismo, apreciar y echar mano de los recursos profesionales (por 
ejemplo, psicólogos) y sociales (amigos, familiares) necesarios para 
una buena salud mental antes de que el problema vaya a más. En 
general, pues, la inteligencia es una ventaja, nos permite disponer de 
una vida mejor. 

Esto nos lleva a encontrarnos con que, en general, y contra el 
mito establecido, es más probable que los que son menos inteligentes 
sean menos felices. Aunque lo correcto sería afirmar lo contrario: 
observamos que los que son más infelices es más probable que sean 
también menos inteligentes. No obstante, esa probabilidad no es 
necesariamente muy alta, sino solo una ligera tendencia. No 
olvidemos que ansiedad, depresión o neuroticismo van por un lado y 
la inteligencia va por otro; son independientes, no hay ninguna 
relación de causa-efecto. Si encontramos esta interacción entre ambas 
facetas es solamente porque, en el caso de ser altos en neuroticismo, 
padecer depresión o sufrir ansiedad, quienes son más inteligentes 
tendrán una cierta ventaja a la hora de encontrar la manera de 
afrontar esos estados negativos, por lo que es más probable que estén 
bien adaptados y sin muchos problemas, mientras que, en general, si 
eres alto en neuroticismo y de baja inteligencia, tendrás cierta 
probabilidad de tener mala salud y pobre ajuste social. 

Lo mismo se puede decir de cualquier otro trastorno oO 
enfermedad, física o psíquica, que podamos imaginar. Es muy común 
creer que la esquizofrenia, por ejemplo, está ligada a una inteligencia 
superior, dado que muchos grandes genios han sido, al mismo tiempo, 
algo esquizofrénicos y muy inteligentes. Pero cuántos esquizofrénicos 
habrá cuya inteligencia esté por debajo de la media y cuánta gente 
inteligente está libre de toda sospecha de padecer esta enfermedad. Es 
otro mito urbano. Como bien demuestran los datos, y por similares 
razones al caso del neuroticismo, la ansiedad o la depresión, las 
personas con altos niveles de inteligencia, en caso de padecer 
esquizofrenia o ser propensas a ello, parecen desplegar estrategias con 
las que minimizarían sus síntomas, sus consecuencias y hasta su 
misma aparición. La esquizofrenia es un trastorno con una alta carga 
genética, pero tener los genes que te hacen propicio a padecerla no te 
condena de manera irrevocable. 


MANO DE ARTISTA 


No todo está perdido, sin embargo, para los mitos urbanos, pues aún 
hay alguna posibilidad de que el mito del genio torturado tenga cierta 
base. Y es que sí parece haber una relación entre la genialidad, en el 
sentido de ser creativo, y la locura. Ahora bien, para ello deberíamos 
matizar las circunstancias de las que hablamos, así que vayamos con 
tiento. 

Parece que hay una relación muy estrecha entre la creatividad y 
la inteligencia, y de hecho ser creativo se suele considerar un rasgo de 
la persona inteligente. Sin embargo, la relación entre inteligencia y 
creatividad solo existe para un tipo concreto de creatividad. 
Normalmente distinguimos dos tipos: la científico-tecnológica y la 
artística. La primera es la propia de personas que se dedican a la 
ciencia y la tecnología, que desarrollan hipótesis, experimentos, 
exploraciones y escriben informes científicos donde discuten sus 
hallazgos a la luz de otros datos y teorías que los explican. La segunda 
es propia de personas que crean arte, lógicamente, sea este pictórico, 
musical, literario o de otro tipo. Pues bien, solo la creatividad 
científico-tecnológica estaría estrechamente relacionada con la 
inteligencia, y poco o nada con las neurosis u otros trastornos 
mentales, salvo, como ya he comentado, por el uso de estrategias para 
afrontarlos. La creatividad artística, sin embargo, sí parece asociada a 
trastornos mentales, mientras que tendría poco o nada que ver con la 
inteligencia. 

Por supuesto, no en todos los casos ni de una manera 
necesariamente exuberante salvo excepciones, pero sí puede haber 
una tendencia que asocia la genialidad artística a algunos trastornos 
del comportamiento. A veces, incluso, con el sufrimiento. Puede que la 
imagen del genio (artístico), bohemio y poco corriente tenga algo de 
realidad, casi incluso por definición. El caso es que algunos estudios 
encuentran que la gente que destaca por ser artísticamente creativa 
tiene una propensión ligeramente superior a la de la media a padecer 
trastornos como la esquizofrenia o el trastorno bipolar. En este último, 
las personas pueden pasar de episodios de euforia en los que se 
sienten extremadamente enérgicos y activos —conocidos como 
episodios maníacos— a otros de desolación, depresión, tristeza y 
desesperanza. Durante estos últimos episodios depresivos se puede 


llegar incluso al suicidio. 

Pero esta creatividad artística, como decía, no parece tener 
relación con la inteligencia. No es un requisito imprescindible ser 
altamente inteligente para ser un artista consagrado. No formaría 
parte, por tanto, de lo que supuestamente nos da ventaja y nos hace 
tan listos a los humanos frente al resto de las criaturas del planeta. 
Entonces, ¿por qué existe?, ¿por qué es tan universal e imperante el 
arte, tan inherente al ser humano, tan fascinante para este? No hay 
una respuesta para tan interesantes preguntas. Al menos no una única 
respuesta, ni respuestas que puedan convencernos a todos. No es fácil. 
Tradicionalmente se ha dicho que el arte surgió, como la religión, y 
junto con ella, con la llegada de la mente simbólica, de nuestra mente. 
Esta mente habría llegado, igualmente, con la aparición del lenguaje. 
Pero ya he comentado en otro momento que la propuesta de la mente 
simbólica presenta algunas lagunas; tiene poco poder explicativo y es 
poco precisa. Y el lenguaje probablemente llegara poco a poco, no en 
un momento eureka, sino a lo largo de un prolongado proceso 
evolutivo. 

El arte podría ser fruto de una serie de factores, y ninguno de 
ellos sería necesariamente nuestra inteligencia, al menos de manera 
directa. Por ejemplo, varios autores piensan que, con el arte, 
particularmente el pictórico, el escultórico y el musical, el artista 
demuestra tener unas habilidades motoras, especialmente manuales, 
que a los ojos de sus semejantes lo harían parecer un virtuoso. Me 
parece una buena idea. Tengamos en cuenta la importancia de las 
manos para nuestra especie, de ahí que quien demuestre poseer las 
mejores habilidades manuales tenga éxito social y, con ello, algo más 
de descendencia. En este sentido, el arte podría ser un caso, al menos 
en parte, de selección sexual. Este tipo de selección ya lo describió 
Darwin para explicar muchos de nuestros caracteres, pues se dio 
cuenta de que no todos son necesariamente adaptativos con respecto 
al medio natural, no todos son necesarios o útiles para obtener más y 
mejores alimentos o defendernos de los depredadores. Sería una 
selección relativamente caprichosa de ciertos rasgos, simplemente 
porque, por azar, por circunstancias no necesariamente evidentes, los 
miembros de un sexo prefieren aparearse con miembros del otro sexo 
que presenten ciertas características. La habilidad manual, que, 
además de su faceta artística, conlleva muchas otras, habría sido una 


de ellas; y podría decirse que de gran utilidad, dado que comprendería 
también la fabricación de utensilios y herramientas finos y esmerados 
—que requiere manos hábiles—. Solo la mano humana podría fabricar 
con eficacia útiles como arpones, agujas de coser o ensamblar 
pequeñas piedras minuciosamente talladas en una pieza de madera 
para hacer una hoz del Neolítico. Como vemos, quizá no fuera tan 
caprichosa esta preferencia. 

El caso de la mano humana es extraordinario. Poseemos una 
mano muy similar a las de los demás primates, aunque con un pulgar 
algo más largo con relación al resto de los dedos, lo que nos permite 
agarrar y manipular mejor los objetos más pequeños. Más que un 
pulgar más largo, parece que esta proporción también se debe a un 
acortamiento del resto de los dedos. De hecho, nuestra mano es 
ligeramente más pequeña que la de un chimpancé. Sin embargo, sus 
casi cuarenta músculos están controlados por un sistema nervioso más 
complejo que el del chimpancé, lo que nos permite movimientos más 
finos, precisos y voluntarios. En la corteza cerebral, la región que 
controla la mano humana es muy extensa, mayor aún que la 
correspondiente en el chimpancé, con su mano más grande. Que la 
representación de nuestras manos en el cerebro sea tan grande solo 
indica que estas son una de nuestras formas preferentes de explorar, 
conocer y manipular el mundo. 


NUESTRO MUNDO INTERIOR 


La selección de la destreza manual en nuestra evolución puede ser un 
factor importante para explicar la existencia del arte, al menos de 
aquel en el que las manos son importantes, como el pictórico. En el 
arte musical las manos tienen también su importancia, y los virtuosos 
musicales son realmente dignos de elogio y admiración. La música y 
su arte asociado, la danza, son además placenteros para el cerebro 
humano, y favorecen la cohesión de grupo, razones más que 
suficientes para su éxito. Pero la selección de la destreza manual 
podría no ser suficiente para justificar la existencia del arte. Lo he 
traído como un ejemplo de cómo este extraño comportamiento no 
tiene por qué estar directamente vinculado con la inteligencia en 
general, aunque es cierto que las destrezas motoras forman parte de 


nuestra inteligencia. En el arte están en juego otros muchos factores, 
como comentaré en la tercera parte de este libro. 

La destreza manual, de hecho, no podría explicar ciertos tipos de 
arte en los que las manos jugarían un papel más bien secundario o 
nulo: la literatura, la poesía o, en definitiva, el contar historias, no 
necesitan de las manos —al menos no hasta el descubrimiento de la 
escritura—. ¿Qué hizo, entonces, que estos comportamientos 
aparecieran? ¿Qué utilidad tienen y cuál es su relación con la 
inteligencia? Sin duda, la curiosidad humana, motor de nuestra 
inteligencia, tiene mucho que ver con esto. Con las historias, ficticias o 
no, planteamos y aprendemos escenarios posibles, que pueden ser de 
utilidad en nuestra vida real. Aunque a veces vayamos más allá y las 
historias no tienen paralelos en la vida real, lo cual suele hacerlas aún 
más atractivas. La fantasía es muy atractiva. Y, de hecho, es tan 
relevante para el ser humano que hablaré extensamente de ella más 
adelante. 

Parece que una de las razones de nuestra atracción por la fantasía 
es consecuencia, si no directa sí al menos indirecta, de nuestra gran 
inteligencia. Y es que gracias a la fantasía podemos encontrar una 
solución, un escape al menos, a un verdadero problema que es fruto 
de nuestra gran inteligencia: sabemos que todos y cada uno de 
nosotros nos vamos a morir; antes o después, pero inexorablemente. 
Es el miedo a la muerte. Aristóteles decía que lo más temible es la 
muerte porque es el fin. Este sentimiento es universal y parece que 
somos la única especie que lo tiene. Sabemos que hay una amenaza; 
algo acabará con nosotros, aunque sea dentro de mucho tiempo. 
Precisamente, y a diferencia de las otras especies animales, el ser 
humano es capaz y hasta proclive a hacer planes a muy largo plazo. 
Como parte de nuestra gran inteligencia, se nos da bien revivir el 
pasado, analizar el presente y elucubrar sobre el futuro. Ninguna otra 
especie parece capacitada para realizar esta proeza, moviéndose 
siempre o casi siempre en el corto plazo: horas, días, quizá meses (hay 
animales que guardan alimentos para cuando escaseen dentro de un 
tiempo), pero no años. 

Esta capacidad de ver el futuro, como la de revivir el pasado, 
parece deberse en gran parte a una red cerebral que presenta 
características únicas en el ser humano y que no está tan desarrollada 
en otros primates. Esta abarca varias zonas del cerebro, de la corteza 


cerebral concretamente, que están fuertemente interconectadas y que 
se extienden por los lóbulos frontal, parietal y temporal, 
especialmente en las denominadas zonas mediales del cerebro, es 
decir, la parte de la corteza que se extiende en el espacio que queda 
entre los dos hemisferios cerebrales. Es un circuito muy humano, 
podríamos decir, pues está activo cuando pensamos en dilemas 
morales, o cuando estamos intentando adivinar lo que está en las 
cabezas de otras personas, sus intenciones y propósitos. También 
cuando se supone que no estamos haciendo nada, es decir, cuando 
estamos a nuestras cosas, en nuestro mundo interior, ignorando lo que 
ocurre a nuestro alrededor en ese momento. En cuanto algo nos saca 
de nuestro ensimismamiento, esa red se desactiva. Por eso se la ha 
llamado, quizá un poco socarronamente, la red del modo por defecto. 
Más recientemente, también se la denomina la red del estado de reposo. 


Figura 1 Figura 2 


Figura 1. MPFC: Corteza prefrontal medio, PMC: Precúneo y cingulo posterior 


Figura 2. MFG: Giro frontal medio, IFG: Giro frontal inferior, AG: Giro angular 
MTC: Corteza temporal media y polo temporal 


La red del modo por defecto. Cuando «no hacemos nada» se activa esta 
red en nuestro cerebro. 


Cuando esta red se ha explorado en otros primates, se ha visto 
que existe, pero que no se conecta igual que la humana. Lo más 
llamativo, de hecho, es que la constituyen menos áreas. Lo mismo 
ocurre cuando se ha explorado en otros animales, como los ratones. 
Por tanto, no tendrían esa visión tan global y completa de las 
situaciones del pasado, del presente y del futuro que nos permite la 
nuestra. Otros animales activan una red cerebral cuando no hacen 
nada, cuando están ensimismados, pero su mundo interior parece estar 
lejos de asemejarse al nuestro. No obstante, la red por defecto del 


chimpancé tiene grandes semejanzas con la nuestra. Las mismas áreas 
cerebrales estarían también altamente interconectadas. Sin embargo, 
en el chimpancé esta red presenta dos grandes diferencias respecto a 
la del ser humano. Por un lado, las partes del hemisferio izquierdo que 
la componen parecen mucho menos implicadas en la del chimpancé, 
quizá por el hecho de que carecen de nuestro lenguaje, que es 
predominante en dicho hemisferio. Por otro, hay una zona de la red 
por defecto del chimpancé que también está mucho menos implicada 
que en la humana: las partes mediales del lóbulo parietal (lo que 
llaman el precúneo y el cingulado posterior). Es esta una de las zonas 
más relevantes de nuestro cerebro, la que muestra más conexiones de 
ida y vuelta con el resto de ese órgano, y una de las más aisladas del 
mundo exterior (está muy distanciada de los sistemas perceptivos y 
motores del cerebro). 

En definitiva, aunque en principio tendría más similitudes con el 
nuestro que el de otros primates, está claro que el mundo mental 
interior del chimpancé también muestra notables diferencias con el 
humano. No sabemos cómo sería la red por defecto de neandertales, 
erectus / ergaster o habilis, pero considerando que la del chimpancé se 
acerca bastante a la humana, me atrevo a creer que la de neandertales 
podría ser básicamente como la nuestra, quizá incluso también la de 
erectus / ergaster. Por su género evolutivo, eran humanos, y me parece 
aceptable que ya empezaran a tener o hubieran alcanzado una visión 
humana del pasado, del presente y del futuro. Es más, no queda claro 
que otros seres vivos, como el propio chimpancé o el tan inteligente 
elefante, no tengan rudimentos de ese sentimiento tan terrible que es 
el miedo a la propia muerte, al menos en algunos momentos aislados. 
Aunque dudo que lleguen al nivel al que lo hacen los humanos. 


EL CONTADOR DE HISTORIAS 


El miedo a la muerte parece realmente fruto de nuestra gran 
inteligencia, un efecto colateral indeseable contra el que hay que 
hacer algo. Y no solo el miedo a la muerte; también somos conscientes 
de que antes o después llegará nuestro deterioro psíquico y físico, 
asociado a la edad. Eso también es una amenaza. Que el miedo, o al 
menos la consciencia de estas amenazas, está vinculado a la 


inteligencia lo demuestra el hecho de que las personas más 
inteligentes se suelen cuidar más, no solo para prevenir problemas del 
presente más cercano, sino también del futuro lejano, del final de sus 
días. Hay una relación entre la inteligencia individual, la salud y la 
longevidad. 

William Faulkner, en su obra Los rateros, cuenta una fábula, que 
cree de origen chino, según la cual hubo un tiempo en que los gatos 
eran las criaturas dominantes de la Tierra. Estos estuvieron muchos 
siglos intentando superar las angustias de la mortalidad, que según el 
relato incluyen el hambre, la enfermedad, la guerra, la injusticia, la 
necedad o la avaricia, y «definen y constituyen a las sociedades 
civilizadas». Tras arduas deliberaciones en un importante congreso de 
los más sabios filósofos gatunos, se llegó a la conclusión de que el 
problema era insoluble y había que renunciar a obtener ningún 
resultado positivo, y convertirse en una especie lo bastante optimista 
para creer que el dilema de la mortalidad podía ser resuelto y lo 
bastante ignorante para aceptar esa afirmación sin sentir la necesidad 
de profundizar en la materia. Los seres humanos también hemos 
llegado a una solución de compromiso como la que propuso el consejo 
de sabios gatunos. El problema de la muerte está ahí, hay una 
amenaza real y cierta y podemos pensar sobre ella; pero la mayoría de 
las veces quizá una buena solución sea hacer como si no existiera. 

Pero esta solución no siempre es satisfactoria, qué duda cabe. 
Nuestra gran inteligencia no nos permite ser tan ignorantes como 
decidieron los sabios gatunos de la fábula. Al menos no todo el 
tiempo. Afortunadamente, la misma fuente del problema, nuestra gran 
inteligencia, ha generado también otras soluciones. Y aquí es donde 
entraría la literatura, la fantasía, el contar historias. Bien, contar 
historias es de hecho una solución también para cuando queremos 
ignorar el problema: nos entretienen, nos permiten desconectar de esa 
realidad. Y de otras realidades. Pero el poder de las historias que nos 
contamos va mucho más allá, ya que es capaz de aportar otras 
soluciones mucho mejores. Sin duda la más ingeniosa y quizá la más 
extendida, antigua y universal sea la de creernos inmortales. Desde 
muy antiguo, el ser humano habría creído en una sustancia inmaterial, 
distinta del cuerpo, que sobreviviría a su muerte. Llamémosla alma, 
espíritu o como queramos, los nombres y variedades han sido muchos 
en las distintas civilizaciones. El caso es que nuestra inteligencia nos 


permite ver que el cuerpo perece, incluso se pudre y degrada; esto es 
absolutamente evidente e innegable. No hay sin embargo ninguna 
evidencia de que al cuerpo lo sobreviva un yo o una esencia inmortal, 
pero que no la haya no supondría evidencia de su inexistencia. He 
aquí el ardid lógico con el que, a lo largo de la existencia de la 
humanidad, hemos encontrado una solución de compromiso 
relativamente aceptable. Es más, puede que algunos indicios, muy 
presentes en nuestro día a día, sean pruebas de la existencia de esa 
entidad no corporal. Por ejemplo, los sueños, a los que toda cultura ha 
dado una gran importancia. 

Y ahí están las numerosas historias, cuentos, mitos y leyendas 
que nos hablan de la vida después de la muerte, de otros mundos que 
no están en este, pero a los que irían los seres humanos cuando su 
cuerpo no aguante más. Mundos desde los que podremos seguir en 
contacto con nuestros seres queridos, vigilarlos, e incluso ayudarlos, 
cuidarlos. El ser humano, gracias a su gran inteligencia, se cuenta 
muchas historias que le ayudan a llevar una vida mejor. Es un gran 
contador de historias. Algunas de ellas son verdaderos tratamientos 
contra los sinsabores de nuestra existencia, incluyendo los que genera 
la propia inteligencia, como saber con certeza que algún día nos 
moriremos. Las historias que nos contamos son esenciales para 
organizar nuestra vida entera. En la tercera parte hablaré largo y 
tendido de las historias que se ha contado la humanidad a lo largo de 
su existencia para, entre otras cosas, sobrellevar la realidad de una 
ineludible muerte futura. Narrativas que en su inmensa mayoría 
contradicen los conocimientos científicos. Volveré por tanto a hablar 
del miedo a la muerte y, también, de cómo podemos afrontarlo desde 
las narrativas que nos proporciona la ciencia. 


LA FELICIDAD DE LA INOCENCIA 


Al igual que se suele creer que ser más inteligente implica ser más 
neurótico —aunque ya hemos visto que no es del todo correcto—, se 
suele pensar que lo contrario también es verdad: la felicidad de la 
inocencia. Es como si aquellos seres con una inteligencia inferior, 
como los animales o los niños, fueran ajenos a la experimentación de 
emociones negativas, ansiedad, depresión o irritabilidad. Como si no 


fuera con ellos puntuar alto en neuroticismo. 

De nuevo, la realidad de los datos choca de bruces con estas 
creencias. Empecemos por los niños, miembros de nuestra especie con 
una capacidad intelectual lógicamente inferior a la que alcanzarán 
cuando sean adultos. ¿Están libres de depresión, ansiedad y otras 
emociones negativas? Ojalá. Por desgracia, muchos retoños de Homo 
sapiens sufren bastante, habiendo casos con niveles graves de 
depresión, ansiedad, miedos, tristeza, irritabilidad o una emoción tan 
verdaderamente lacerante como la culpa, incluida la culpa patológica 
(sentir culpa muy frecuente e intensamente). Esto puede ocurrir a 
edades tan tempranas como entre los tres y los cinco años; ni más ni 
menos. Afortunadamente, la prevalencia de estos trastornos del ánimo 
en niños pequeños no es tanta como en los adultos. Mientras que en 
estos encontramos que cerca de diez de cada cien padecen estos males, 
en el caso de los niños las cifras se reducen a diez de cada mil. Pero, 
aunque la prevalencia es menor, estos datos indican que no parece que 
la inocencia nos haga necesariamente más felices. La relación entre 
inteligencia y felicidad —o neurosis— sigue sin ser directa. Además, 
en los adultos, las tasas de depresión y otros trastornos del ánimo van 
aumentando significativamente con la edad, mientras que los niveles 
de inteligencia no suelen aumentar; antes incluso puede que ocurra lo 
contrario. Inocencia o sabiduría y neurosis están por tanto bastante 
desvinculadas. 

Vayamos ahora con los animales. Descubriremos, de nuevo, que 
su supuesta inocencia no está reñida con la infelicidad. Una inmensa 
multitud de miembros del reino animal cuenta con dispositivos 
cerebrales para sufrir. También para sentir placer, afortunadamente, 
pero lo que nos planteamos ahora es si pueden sufrir. Desde luego que 
sí, y circuitos implicados en el sentimiento del dolor están presentes 
por doquier en el reino animal. Muchos de nuestros compañeros de 
reino, además, cuentan con estructuras cerebrales que los llevan a 
tener estados afectivos, a constituir lo que llamamos emociones, tanto 
positivas como negativas. Y cuanto más se acerquen a nuestra línea 
evolutiva, mayor será la semejanza entre sus estados de ánimo y los 
nuestros, independientemente de su inteligencia. Tristeza, ansiedad, 
depresión o irritabilidad no parecen estados exclusivos del ser 
humano, sino algo relativamente común entre los mamíferos, y 
posiblemente también entre las aves e incluso los reptiles. Muchos 


animales enferman de tristeza, algo que vemos con cierta frecuencia 
cuando están en cautividad. Disminuye su comportamiento sexual, su 
apetito, su actividad en general, pudiendo incluso llegar a quedarse 
paralizados, o a darse golpes, a andar o nadar erráticamente. Un 
animal enfermo de tristeza pierde el sueño y las relaciones sociales. 

Si vamos a los animales más próximos a nosotros, los primates 
(grupo al que pertenecemos), las posibilidades de sufrir ansiedad, 
depresión o cualquier otra emoción negativa típica de una 
personalidad neurótica se parecen mucho a las nuestras. De hecho, son 
bastante altas y comunes. Es más, parece que el ser vivo actualmente 
más próximo a nosotros desde el punto de vista genético, el 
chimpancé, manifiesta también los mismos rasgos de personalidad que 
nuestra especie. Esto quiere decir que hay chimpancés que puntúan 
alto en neuroticismo. Si esto es así, no era necesario tener la 
inteligencia de un neandertal para ser susceptible de ser neurótico. 
Cabe suponer, por tanto, que ergaster / erectus, habilis, australopitecos 
y otros ancestros nuestros no habrían estado libres de padecer 
infelicidad, aun teniendo menos capacidad intelectual. 

Parece que estoy tratando el problema de la relación entre 
inteligencia y emociones en los animales de manera muy simple, como 
si estuviera diciendo que los animales pueden estar tristes sin ser 
inteligentes. Esto no es así, evidentemente. Quizá seamos los seres más 
inteligentes de este planeta, pero no somos los únicos. Lo correcto por 
tanto sería decir que parece que pueden estar tan tristes o depresivos 
como nosotros sin ser tan inteligentes. No obstante, cuando 
exploramos las capacidades intelectuales de los animales podemos 
sorprendernos. Muchos de ellos saben solucionar problemas complejos 
y abstractos, incluso aquellos seres que no solemos asociar con la 
inteligencia, como los cuervos. La inteligencia no es patrimonio 
exclusivo de los primates. Creo que ha llegado el momento en el que 
podemos explorar cómo es en otros animales. 


4 
LA INTELIGENCIA DE OTROS ANIMALES 


Detengámonos unos instantes en las capacidades intelectuales de los 
animales no humanos. Si es verdad que somos la especie más lista del 
planeta, ¿hasta qué punto están otras especies alejadas de la nuestra 
en cuanto a inteligencia? ¿Somos muy diferentes en este sentido? En 
general, nos sorprenderá descubrir de lo que son capaces muchos de 
los otros habitantes del planeta. La inteligencia no es, ni mucho 
menos, patrimonio exclusivo del ser humano, ni tampoco de las 
especies evolutivamente más cercanas a la nuestra, sino una virtud 
muy extendida. 

Aunque no hay una definición única de inteligencia, y en el 
siguiente capítulo desarrollaremos este concepto, la mayoría de los 
autores estarían de acuerdo en que tiene que ver con la capacidad 
para solucionar problemas, especialmente problemas nuevos. En este 
sentido, debemos tener en cuenta que, en el mundo animal, incluido el 
nuestro, podemos solucionar problemas de dos maneras. Por un lado, 
aplicando un patrón instintivo, reflejo; son comportamientos que 
vienen de fábrica, en nuestra herencia genética, y que nos permiten 
soluciones básicas a problemas básicos. Encontrar comida por el olfato 
o por los colores, dirigirnos hacia la luz para encontrar recursos o 
correr ante un peligro son ejemplos de estos comportamientos 
instintivos, que normalmente son rígidos y estereotipados, es decir, 
que son siempre iguales y apenas varían. Si nada cambia en el medio 
ambiente, estas estrategias suelen ser útiles y suficientes. Pero la 
verdadera inteligencia se va a demostrar en condiciones ambientales 
cambiantes, y especialmente si estas son impredecibles. Frente a estas 
circunstancias, las soluciones instintivas pueden no ser adecuadas y 
hay que encontrar otras, para lo que se necesita flexibilidad: salir del 
estereotipo, tener en cuenta lo nuevo y buscar una salida airosa que 
nos permita sobrevivir y reproducirnos. La aparición de un nuevo 
depredador, un cambio climático notable o la desaparición de recursos 
antes disponibles pueden suponer novedades ante las que hay que 


encontrar soluciones hasta entonces desconocidas. 


EL CEREBRO DE UN PRIMATE 


En el mundo natural, la flexibilidad en el comportamiento, requisito 
fundamental para solucionar problemas nuevos, la proporcionan los 
sistemas nerviosos. De ahí que, en general, los sistemas nerviosos 
(especialmente cerebros) más grandes con relación al tamaño del 
cuerpo se correspondan con especies más inteligentes. Es como si para 
un cuerpo de un tamaño concreto se necesitase una cantidad 
determinada de tejido nervioso y, si se pasa de esta cantidad, el 
sistema nervioso permitiera más flexibilidad. Los primeros sistemas 
nerviosos se originaron en el mar. En un primer momento, las células 
de algunos seres pluricelulares comenzaron a presentar la propiedad 
de emitir señales eléctricas, y pronto conformaron redes 
interconectadas con funciones dobles: perceptivas y motoras; es decir, 
percibir el mundo y actuar sobre él. Esto debió de ocurrir hace unos 
600 millones de años. La vida en el planeta Tierra parece haber 
surgido hace unos 4.000 millones de años, por lo que tuvo que pasar 
mucho tiempo hasta que aparecieron las primeras neuronas. Nuestro 
sistema nervioso parece derivarse de una criatura con forma de 
gusano que se cree el ancestro común de todos los animales con 
simetría bilateral corporal, es decir, que tienen dos lados del cuerpo, 
el izquierdo y el derecho, muy similares entre sí, aunque en espejo. 
Esta simetría bilateral del cuerpo también implicaba una simetría 
bilateral del sistema nervioso, que estaría organizado a su vez en 
distintos segmentos a lo largo de un cordón. Del diferente desarrollo 
de esos segmentos fueron surgiendo las diversas partes de los sistemas 
nerviosos de los vertebrados y, por tanto, de los peces, los anfibios, los 
reptiles, las aves y los mamíferos. Por este motivo, no es extraño 
encontrar las mismas piezas básicas en el cerebro de cualquiera de 
estas líneas evolutivas, con algunas diferencias derivadas básicamente 
del modo de vida de cada una, de la forma y posibilidades de su 
cuerpo y de la evolución individual de cada especie. 

Así, las mismas piezas que encontramos en un cerebro humano, 
las encontramos también en cualquier otro mamífero: en un ratón, una 
foca, un murciélago o un elefante. Todas y cada una de las partes de 


nuestros cerebros se repiten de una especie a otra: el tálamo, el 
hipocampo, los ganglios basales, la corteza cerebral... Lo que cambia, 
básicamente, son sus tamaños relativos, ya que unas especies han 
desarrollado algunas de estas partes más que otras en función de sus 
necesidades, de su forma de conseguir alimentos y otros recursos. Si 
nos acercamos aún más a nuestra línea evolutiva y nos vamos al orden 
de los primates, veremos cómo las especies que lo componen 
presentan una serie de importantes rasgos comunes. De hecho, los 
primates son animales en general muy encefalizados, es decir, su 
cerebro es muy grande en relación con el cuerpo, siendo los humanos 
los que más destacan al respecto. En este orden (aunque no en todos 
sus miembros) los ojos ven tres colores y están dispuestos de frente, de 
manera que permiten una buena visión binocular o estereoscópica, 
una visión en 3D gracias a la integración de las imágenes de los dos 
ojos. A diferencia de lo que ocurre en otros órdenes evolutivos, en los 
primates el sistema visual es sumamente relevante, pues es necesario 
para moverse entre las ramas de los árboles sin sufrir frecuentes 
accidentes, además de para detectar frutos maduros entre la hojarasca 
verde gracias a nuestra visión tricromática, que permite distinguir tres 
colores básicos (rojo, verde y azul), algo que no está al alcance de 
muchos otros animales. El hecho de poseer manos prensiles, 
relativamente independientes de las funciones para la marcha y la 
deambulación, a diferencia de los cuadrúpedos, marca también un 
carácter común dentro de nuestro orden. Por último, su elevado 
carácter social es también un rasgo distintivo y característico. Esto es 
manifiestamente exagerado en el caso humano. En definitiva, en el 
cerebro típico de los primates vamos a encontrar grandes partes de 
este dedicadas a la visión y al manejo de las manos, así como una 
corteza cerebral muy extensa, al parecer algo propio de las 
necesidades de cálculo y procesamiento que exige el complicado 
mundo social. 

Precisamente de la necesidad de resolver los intrincados y 
muchas veces impredecibles problemas derivados de la convivencia 
con otros congéneres pudieron venir buena parte de nuestras 
destacadas capacidades cognitivas, nuestra gran inteligencia. Hablaré 
de esto con más detalle en otro momento, pero me sirve para 
argumentar el hecho de que los primates, en general, parecen estar 
entre los seres más inteligentes de este planeta. Los primates han sido 


objeto de numerosas investigaciones acerca de la inteligencia en el 
mundo animal, tanto en cautividad como en estado salvaje. Y los que 
más interés han despertado en este sentido han sido los más cercanos 
a nosotros desde el punto de vista genético, es decir, los llamados 
grandes simios: chimpancé, bonobo, gorila y orangután. No obstante, 
también encontramos comportamientos muy inteligentes en otros 
primates, y unos de los más estudiados para lo que nos ocupa, dada su 
relativa abundancia y disponibilidad, han sido los macacos. 

Por su mayor encefalización, los sistemas nerviosos del resto de 
los primates están, de facto, entre los más flexibles del reino animal. 
Son muy capaces de solucionar problemas de diverso tipo, algunos 
incluso bastante abstractos. De hecho, muchas de las tareas que se les 
pide en el laboratorio son bastante complicadas, y tienen que dar con 
lo que se les exige sin usar el lenguaje. A veces me pongo en su lugar y 
pienso que yo mismo no habría sabido descubrir de qué va la tarea. 
Así, pueden responder de manera concreta dependiendo de si dos 
objetos cumplen la condición de ser diferentes o semejantes en una 
característica (por ejemplo, el color, la forma, el tamaño, etc.), 
demostrando niveles de abstracción muy llamativos. En otras 
ocasiones, por ejemplo, deben presionar en un monitor táctil una serie 
de cuadrados en orden, según unos números que aparecían en ellos y 
que ya han desaparecido, tarea en la que parecen ser más rápidos y 
eficientes que nosotros. Esta tarea demuestra, además, que tienen 
cierta capacidad para trabajar con números. Aunque su capacidad 
para el lenguaje es muy limitada, como ya he dicho, pueden aprender 
algunos conceptos y sus símbolos asociados, e incluso emplear una 
sintaxis relativamente simple. Pueden solucionar problemas nuevos, 
retos que los investigadores les ponen si quieren conseguir alimento, 
de manera que son capaces de ver mentalmente la situación y llegar 
por ellos mismos a una solución. Y si para ello tienen que manejar 
herramientas, esto no suele ser un gran problema, y de hecho algunos 
ya las usan en su medio natural. Este es especialmente el caso de los 
chimpancés, que utilizan martillos para abrir nueces o palitos, que 
preparan cuidadosamente, para sacar termitas de sus nidos. Entre sus 
capacidades de abstracción tenemos que destacar dos. Por un lado, 
parecen tener un cierto sentido del yo o autoconsciencia, pues pueden 
reconocerse a sí mismos en un espejo, algo que otras especies no 
consiguen ni tras infinitos intentos, si bien esta capacidad no parece 


exclusiva de los primates. Tampoco sería exclusiva su capacidad para 
el engaño, aunque es verdad que esto lo hacen bastante bien, 
demostrando entender que los demás tienen una mente independiente, 
otro ejemplo de su capacidad de abstracción, de ir más allá de lo que 
se percibe a simple vista, una facultad ligada a la inteligencia. 


EN LA MENTE DE UN ELEFANTE 


Los primates son muy listos, y en parte se parecen mucho a nosotros, 
que también somos primates. De hecho, el diseño específico del 
cerebro primate y la disposición de sus piezas es propio y específico de 
este orden, y hay autores que piensan que el cerebro humano es tan 
inteligente simplemente porque es un cerebro de primate bastante 
engrandecido. El chimpancé es realmente listo, pero la parte pensante, 
racional y con capacidad de abstracción de su cerebro, la corteza 
cerebral, es tres veces más pequeña que la nuestra; de ahí sus 
limitaciones. Otros órdenes, sin embargo, no podrían dar lugar a una 
especie tan inteligente como la nuestra, dicen, ni aun agrandando 
mucho su cerebro. Es posible que esto sea así, pero no es del todo 
justo, pues se estaría ignorando lo mucho de lo que son capaces 
algunas especies de otros órdenes evolutivos. Y es que la inteligencia 
va mucho más allá de los primates. En este sentido, algunos 
mamíferos, tales como los elefantes (que son proboscídeos), las orcas y 
los delfines (que son cetáceos) o los lobos (carnívoros), han sido 
estudiados con sumo interés. En estas especies es donde más 
similitudes se han encontrado con la nuestra desde el punto de vista 
mental, es decir, de lo que piensan, de cómo ven el mundo. Quizá sea 
así precisamente por ser también mamíferos y sociales. Estos animales 
muestran intención, planificación, empatía y tantas otras cosas que 
casi parecen humanos. Y son muy inteligentes. 

Los elefantes son una especie realmente fascinante y, aún, muy 
desconocida. Sus enormes similitudes mentales con los humanos 
resultan sorprendentes si pensamos que se separaron de nuestra línea 
evolutiva hace nada menos que 80 millones de años. Un grupo de 
elefantes que vive entre Kenia y Uganda exhibe un curioso 
comportamiento que muestra hasta qué punto la inteligencia de esta 
especie es extraordinaria. Ese comportamiento, desconocido para la 


comunidad científica hasta los años ochenta del pasado siglo, implica 
un viaje de varios kilómetros, que realizan una vez al año, con el fin 
de adentrarse en lo más profundo de una cueva grande y oscura 
situada en el monte Elgon, un antiguo volcán ya extinto. 
Curiosamente, en dicha cueva no hay vegetación, que es su principal 
alimento, y el agua potable que allí hay la pueden obtener más 
fácilmente en otros sitios. La cueva es no solo oscura, sino también 
muy peligrosa, con profundas simas. Está llena, por tanto, de riesgos 
importantes de caída y graves lesiones. ¿Por qué van allí? ¿Por qué 
hacen ese esfuerzo y corren ese riesgo? Pues nada más y nada menos 
que para arrancar grandes trozos de roca de la cueva con sus 
colmillos, llevárselos a la boca y machacarlos con sus molares. Los 
adultos dan de estos trozos a sus pequeños, que no pueden obtenerlos 
por sus propios medios. Recorren muchos kilómetros y arriesgan sus 
vidas para comer rocas, lo que puede parecer un tanto chocante. Pero 
en la dieta de estos animales, de base vegetal, parece que falta algo 
muy importante que hay que ir a buscar en esas rocas: cloruros, 
carbonatos y sulfatos sódicos. Sal, en definitiva. Como dicen quienes 
han estudiado este comportamiento, parece evidente que estos 
animales sienten un imperioso apetito de sal que los lleva a realizar tal 
esfuerzo y correr ciertos riesgos simplemente para poder compensar 
una deficiencia importante en su dieta. La búsqueda de sal por parte 
de estos elefantes demuestra varias cosas respecto a sus capacidades 
mentales. Entre estas, destacan su memoria y su capacidad de 
aprendizaje. Este grupo de elefantes necesita tener un conocimiento 
detallado de la ruta de acceso a la cueva y, lo que es más importante y 
complejo, de su interior, ya que dentro de ella no se ve absolutamente 
nada. Para no caer en ninguna de sus simas, deben conocer todos sus 
recovecos y rincones, un conocimiento que al parecer se transmite de 
generación en generación desde hace siglos. La buena memoria de los 
elefantes no parece, así, ser un mito, sino que tiene fundamento, y la 
memoria es un rasgo importante de inteligencia. La transmisión de 
esta compleja información, y su aprendizaje, son muestras también de 
las enormes capacidades intelectuales de estos animales. 

La mente del elefante surgió básicamente en los mismos paisajes 
que la nuestra, la sabana africana, con similares dificultades, peligros 
y recursos. Si a esto añadimos su gran cerebro y sus complejas y ricas 
relaciones sociales, casi tenemos una mente humana, aunque sea sin 


lenguaje y con un diseño cerebral distinto al de los primates. Sus redes 
sociales son realmente vastas y están centradas en la familia, 
existiendo también extensos y duraderos lazos de amistad, que 
mantienen con gran fidelidad. Son capaces de reconocer 
específicamente a cientos de otros individuos, y cuando se encuentran 
al cabo de un tiempo siguen complejos rituales de saludo. Son 
muestras, una vez más, no solo de su humanidad, sino de su gran 
memoria. Los elefantes, además, al igual que los primates, poseen 
también rasgos distintivos de personalidad individual; tienen un 
carácter propio, son individuos en todos los sentidos. También juegan 
mucho, incluso de adultos. A veces juegan solos, por ejemplo, con 
huesos u otros objetos. El juego se suele considerar una característica 
propia de las especies más flexibles e inteligentes, y muy raramente se 
observa en adultos. Los elefantes, incluso, hacen el tonto, payasean, 
tienen sentido del humor. Al menos eso es lo que parece, suponiendo 
que los observadores que así lo afirman no estén cayendo en una 
especie de antropocentrismo. Por ejemplo, se sabe de ocasiones en las 
que se colocan arbustos en la cabeza sin ningún objetivo más que el 
lúdico, el querer parecer graciosos, pues llaman la atención de los 
demás para que los miren en esas circunstancias. Y, como sabemos, 
parece haber cierta relación, al menos en el ser humano, entre la 
inteligencia y el sentido del humor. 

Los elefantes son animales muy inteligentes y curiosos, con cierta 
avidez por la exploración y el tanteo de situaciones y objetos nuevos o 
desconocidos. Sus lazos familiares son extraordinariamente sólidos y 
notables, existiendo importantes relaciones entre las abuelas y sus 
nietos, a los que, junto con sus padres, transmiten cultura y 
conocimiento. Las madres cuidan con esmero de sus retoños, y en esta 
labor no están solas, pues prácticamente cualquier otro miembro del 
grupo (principalmente las hembras) cuidará de los más pequeños. A 
estos animales, según parece, se les podría atribuir todo un abanico de 
emociones y sentimientos muy parecidos a los humanos: miedo, dolor, 
pánico, ansiedad, incertidumbre, furia, odio, paciencia, amor, celos, 
lujuria, felicidad, ternura, compasión, gratitud, esperanza, modestia, 
frustración, vanidad, justicia... Según el naturalista Carl Safina, solo 
habría un sentimiento exclusivamente humano y que nunca 
encontraremos en un elefante: el autodesprecio. Si es así, en esto 
demostrarían ser más inteligentes que nosotros. 


Hablando de los sentimientos de los elefantes, parece que un 
comportamiento suyo muy llamativo tiene que ver con su actitud ante 
la muerte. Más allá del mito de los cementerios de elefantes —esos 
acúmulos de esqueletos de paquidermos que son fruto más de la 
casualidad que de intenciones deliberadas—, sí se habría constatado 
que los elefantes reaccionan ante la muerte de un congénere de 
maneras muy llamativas. Dicho de otra forma, serían capaces de 
entender la irreversibilidad de la pérdida de un ser querido, muestran 
duelo y sufrimiento. Se ha observado, por ejemplo, cómo cubren un 
cadáver de barro y vegetación, comportamiento con probables fines 
protectores frente a los depredadores. Ante la muerte de un 
congénere, impera el silencio y la tristeza. Un estudio incluso 
comprobó que los grupos de elefantes aumentan sus hormonas 
relacionadas con el estrés tras la pérdida de un líder importante, 
aumento que puede durar muchos años. En una ocasión, unos 
investigadores pusieron a un grupo la grabación de las vocalizaciones 
de un miembro que había muerto recientemente; el grupo se agitó 
tremendamente y estuvo buscando al difunto durante días. Los 
científicos jamás repitieron el experimento. Tal vez estos 
comportamientos no demuestren necesariamente que los elefantes 
tengan un sentimiento de miedo a la muerte como el que tenemos los 
humanos, pero, una vez comprobado el sufrimiento que les provoca, 
tampoco lo podemos descartar. 


LA SABIDURÍA DE LAS ABUELAS 


Si se habla de la memoria de los elefantes, ¿qué hay de la astucia de 
los lobos, otros mamíferos sociales? Efectivamente, parecen tener una 
gran capacidad precisamente para leer las mentes de los demás, 
incluidas las humanas. No solo saben qué es lo que otros están 
percibiendo, sino cuáles son los límites de su conocimiento. Esto se 
manifiesta en una enorme destreza para el engaño. Por lo demás, y 
podríamos decir que en la misma línea, son muy observadores, 
planifican, son flexibles e, incluso, imaginativos. Parece que trabajan 
con imágenes mentales. Y en cuanto a sus relaciones, aunque suelen 
ser muy individualistas, tienen una gran capacidad para la 
cooperación. No en vano suelen cazar en grupo. Son fieles en sus 


amistades y también con sus parejas, aunque se han observado 
eventuales y pasajeros episodios de infidelidad. También se sabe de al 
menos un caso de venganza premeditada y sostenida en el tiempo, lo 
que sería una indicación de lo sutil y desarrollada que puede ser su 
mente: un lobo estuvo persiguiendo durante años a un ser humano 
que había matado a su compañera, esperando la oportunidad para 
vengarse. Hasta que lo consiguió. Todo esto no demuestra sino las 
grandes dotes del lobo para la planificación y su excelente memoria, 
pruebas en definitiva de su gran inteligencia. 

Muchas de estas observaciones son, no obstante, anecdóticas, y 
por tanto pueden tener poco valor desde el punto de vista científico. 
Pero se van acumulando, y es solo cuestión de dedicar más recursos y 
tiempo a estudiar a estos animales. Sin embargo, es cierto que 
estudiarlos en el laboratorio no es viable, por multitud de razones, y 
eso es lo que está provocando que solo vayamos conociéndolos poco a 
poco. 

Con algunos cetáceos, como las orcas, ocurre lo mismo, aunque 
en este caso es verdad que se van añadiendo conocimientos muy 
interesantes y curiosos tras años de observación y experimentación en 
cautividad, además de en condiciones de libertad. 

Como el de muchos cetáceos, el sistema de comunicación de las 
orcas —aún bastante desconocido— es enormemente complejo. Este 
lenguaje se acompaña de intrincados sistemas de parentesco y 
organización grupal, en los que se observan cosas tan curiosas como la 
menopausia de las abuelas. Solo la especie humana y algunos cetáceos 
muestran este rasgo, que parece tener un alto valor adaptativo en 
especies con una rica vida social. Si una hembra mayor deja de 
procrear pero sigue viviendo muchos años, podrá ayudar a su 
descendencia a criar, a su vez, a la suya; es decir, a sus nietos. Esto los 
hace más viables, incrementa su capacidad para la supervivencia, y 
además propicia que puedan recibir conocimientos directamente de 
los miembros más antiguos y expertos del grupo. Y es que una orca 
tiene muchísimo que aprender. Por ejemplo, los lugares donde se 
encuentra la pesca, que variarán dependiendo de la época del año, de 
las temperaturas y de otros muchos factores. Se sabe que en periodos 
de escasez los grupos con mayor presencia de abuelas tienen más 
oportunidades de supervivencia. Estas capacidades de aprendizaje, 
memoria y transmisión de conocimientos son una muestra de sus altas 


dotes intelectuales. 

Entre los comportamientos más curiosos de las orcas encontramos 
sus celebraciones cuando han tenido éxito en la pesca. Dan grandes 
palmadas, realizan movimientos frenéticos y aumentan sus 
interacciones sociales y sus juegos. Parecen mostrar alegría, júbilo. Es 
difícil creer que estos animales no tengan una mente con ciertas 
similitudes con la humana. Otra curiosidad importante de esta especie 
es la presencia en su cerebro de un tipo de neuronas, localizadas 
principalmente en el cíngulo anterior, que solo se encuentran en 
animales con elevados y complejos niveles de vida social, como 
algunos cetáceos, los psitaciformes (loros) o los grandes simios — 
especialmente en el ser humano—. También se han encontrado en los 
cerebros de los elefantes. Se trata de las células Von Economo o células 
en huso, que son neuronas piramidales modificadas, alargadas, y que 
se encuentran sobre todo en esa región del cerebro que forma parte 
del llamado cerebro social. Sería un caso curioso de convergencia 
evolutiva, pues aparece en especies sin relación evolutiva desde hace 
muchos millones de años, pero caracterizadas por una compleja vida 
social. 

Los cetáceos son, en general, bastante inteligentes. También los 
delfines, a los que se lleva investigando también muchos años, son 
cetáceos, y siempre se ponen como ejemplo de inteligencia animal. Su 
cerebro es bastante grande con relación a su cuerpo, no tanto como en 
nuestro caso, pero muy cerca. Se sabe que son espontáneamente 
capaces de utilizar herramientas, como las esponjas que se ponen en el 
hocico para remover los fondos marinos sin hacerse daño. Viven en 
grupos sociales complejos y se comunican entre ellos, e incluso 
parecen tener sentido del yo. También son muy dados al juego y a la 
curiosidad, y pueden aprender secuencias complejas de movimientos y 
acciones, como sabe cualquiera que haya visitado el espectáculo de un 
delfinario. Sin embargo, son bastante limitados a la hora de solucionar 
problemas complejos, y sus capacidades para manejar números y 
cantidades son muy básicas y restringidas. Es posible que su carencia 
de extremidades haya limitado enormemente el potencial de su gran 
cerebro, a diferencia de los primates. O de los elefantes, cuya trompa 
es enormemente versátil y capaz; no en vano posee nada menos que 
40.000 músculos. 


LA INTELIGENCIA DE LOS PÁJAROS 


La inteligencia no es patrimonio exclusivo de los mamíferos. Durante 
muchos años se creyó que el cerebro de las aves era, si no 
radicalmente distinto al de los mamíferos, sí al menos muy diferente 
en aspectos que afectan directamente a la cognición. Se pensaba, así, 
que una gran parte de su masa cerebral localizada sobre unas 
estructuras antiguas conocidas como los ganglios basales era fruto del 
desarrollo de estos y, por tanto, poco avanzada evolutivamente. Las 
investigaciones de las últimas décadas están demostrando, sin 
embargo, que lo que en un ave encontramos sobre los ganglios basales 
tiene exactamente el mismo origen, evolutivo y de desarrollo, que la 
corteza cerebral humana, la parte más racional de nuestro cerebro. 
Esa estructura ha resultado ser equivalente a nuestra corteza. Es más, 
este mismo esquema se puede aplicar a reptiles, anfibios y peces. Por 
eso, no es de extrañar que encontremos atisbos de gran inteligencia en 
peces como los tiburones o las rayas. Ambos tienen un gran cerebro y 
muestran un comportamiento muy flexible y adaptable, con capacidad 
para ser oportunistas e incluso de anticiparse a las intenciones de 
otros. 

Pero volvamos a las aves. Algunas, particularmente los córvidos y 
los loros, han mostrado competencias intelectuales increíbles. Ambas 
tienen cerebros grandes con relación a su cuerpo, y se dice que sus 
habilidades cognitivas son comparables a las de los grandes simios. 
Algunos cuervos, por ejemplo, son capaces de construir, doblando un 
alambre de maneras enrevesadas, herramientas relativamente 
complejas adaptadas específicamente a cada reto concreto que se les 
ponga. Así, si para sacar un objeto del fondo de un tubo se necesita un 
gancho de una longitud y una forma concretas, el cuervo lo fabrica a 
partir de una varilla recta, con su pico y sus patas, usando la 
herramienta para conseguir su objetivo con éxito. Lo comentábamos 
en el primer capítulo: parece que visualizan mentalmente el problema 
y lo necesario para su solución y actúan en consecuencia. Otras aves 
de la familia de los córvidos también exhiben comportamientos que 
parecen manifestar una capacidad para conocer las intenciones y los 
planes con vistas al futuro de otros individuos. Por ejemplo, la Chara 
californiana guarda muchos de los alimentos que consigue para épocas 
de carestía, y lo hace escondiéndolos en diversos lugares para que no 


los encuentren otros. Si se percata de que alguien la ha observado, 
volverá más tarde, cuando crea que no hay nadie alrededor, y 
cambiará la comida de sitio. En ocasiones, si detecta que hay un 
observador cuando está a punto de esconder el alimento, buscará una 
barrera visual que impida que el otro sepa dónde lo va a hacer. Es 
difícil creer que estos seres no tengan la posibilidad de entender que 
los demás poseen una mente independiente, una muestra de su 
elevada competencia intelectual. Los loros, por su parte, pueden 
aprender algunos números y hacer cálculos matemáticos simples, 
incluso aplicando el concepto de cero cuando es necesario. 

Aunque no esté necesariamente ligado con las capacidades 
intelectuales de las aves, estas muestran un comportamiento que 
parece ser clave para entender una de las características más 
singulares del ser humano: el lenguaje. Y es que el canto de los pájaros 
y el lenguaje humano presentan llamativas y curiosas similitudes. El 
canto de los pájaros es posible gracias a una capacidad innata, que 
está en su dotación genética, si bien tendrán que exponerse al canto 
de los adultos para poder aprender los patrones propios de su grupo. 
Además, deben hacerlo a una edad temprana, pues de lo contrario la 
capacidad para aprender el canto se pierde, con consecuencias 
irreversibles. Es exactamente lo mismo que ocurre con nuestro 
lenguaje, ya que a partir de una capacidad innata y universal 
aprendemos un idioma concreto, cerrándose el periodo de aprendizaje 
natural al alcanzar cierta edad. Ya lo comenté en su momento, y es lo 
que hace que sea muy difícil y suponga un esfuerzo aprender otro 
idioma cuando somos adultos, mientras que aquel al que estuvimos 
expuestos de niños lo aprendimos con relativa facilidad. El canto de 
las aves tiene también estructuras muy complejas, con sonidos 
organizados jerárquicamente (unas secuencias de sonidos se organizan 
dentro de otras), al igual que ocurre con las estructuras sintácticas de 
nuestras oraciones. 


SERES DE ESTE PLANETA 
Hasta ahora he hablado de la inteligencia en mamíferos y también en 


otros vertebrados, como las aves. Pero los vertebrados, al fin y al cabo, 
son un grupo minoritario y relativamente reciente dentro del reino 


animal. ¿Hasta qué punto está repartida la inteligencia? ¿Podemos 
encontrar inteligencia en el grupo mayoritario de animales que carece 
de espina dorsal? La respuesta es un rotundo sí. Al fin y al cabo, no es 
en la espina dorsal donde se encuentra la parte de nuestro sistema 
nervioso que nos hace más listos. 

El mejor ejemplo lo tenemos en unos seres que algunos autores 
han descrito como lo más parecido que podemos encontrar para 
elucubrar y especular acerca de cómo serían los seres inteligentes de 
otros planetas. Estoy hablando de los pulpos, cuyo fascinante 
comportamiento ha sido objeto de numerosos estudios en los últimos 
años. Estos han permitido descubrir que los pulpos tienen realmente 
una gran inteligencia y una mente compleja, y eso que se separaron de 
nuestra línea evolutiva hace cientos de millones de años. 

El pulpo posee un sistema nervioso compuesto de unos 500 
millones de neuronas. Es un número similar a las del cerebro de un 
mono tití, aunque muy lejos de los 86.000 millones de nuestro 
cerebro. No obstante, es un número muy importante para una criatura 
del tamaño del pulpo, siendo en realidad una de las mayores 
relaciones entre el tamaño del cerebro y el del cuerpo del reino 
animal. Curiosamente, además, el pulpo no tiene un cerebro o 
estructura nerviosa realmente única e independiente que rija el 
trabajo de las demás partes del sistema nervioso, sino que sus circuitos 
neuronales están muy repartidos por todo su organismo, 
especialmente por sus ocho tentáculos. En estos se encuentran nada 
menos que dos tercios del total de sus neuronas. Sus brazos también 
cuentan con diversos sensores, y no solo para el tacto, sino también 
para el gusto e incluso para la estimulación lumínica. Realmente, 
cuando un pulpo explora el mundo con uno de sus tentáculos lo hace 
de una manera especial, mucho más rica y compleja que cuando 
nosotros exploramos con nuestras manos. 

Los pulpos parecen tener también su personalidad, su 
temperamento, pues los hay tímidos y asustadizos, temerarios, 
inquietos o agresivos. Y, como he dicho, son muy inteligentes: abren 
tarros de rosca, exploran muy activamente cualquier objeto nuevo, 
sienten gran curiosidad y solucionan de manera flexible diversos 
problemas que se les presentan para obtener alimento. Por ejemplo, 
son capaces de solucionar complejos puzles, se mueven bien por 
laberintos y tienen una sorprendente capacidad para el aprendizaje y 


el uso de herramientas. También se manejan bien con la medición del 
tiempo, memorizan complejas secuencias de movimientos y se 
adaptan pronto a las novedades. Aunque tienen unos ojos muy 
desarrollados y, por tanto, parte de su mundo mental contiene ricas 
imágenes visuales, tenemos que recordar la sensibilidad amplia y 
repartida de sus tentáculos, que les haría tener un mapa de 
sensaciones con un esquema radicalmente distinto al nuestro. 
Tengamos en cuenta, además, el medio en el que viven, también muy 
distinto: un mundo sin gravedad, con poca luz, y donde los sonidos ni 
son como los que escuchamos nosotros ni se transmiten como lo hacen 
fuera del agua. Tienen una mente, una forma de pensar y de ver la 
realidad muy diferente de la nuestra. Pero es una mente inteligente y 
compleja. Podría ser la de un extraterrestre, pero es la de un molusco 
del planeta Tierra. 

Quizá seamos la especie más inteligente de este planeta, pero 
desde luego no somos la única. 


5 
¿INTELIGENCIA O INTELIGENCIAS? 


Cuando hablamos de inteligencia, nos referimos a un concepto que ha 
resultado ser relativamente complejo y algo escurridizo, especialmente 
desde que cayó en manos de la ciencia. El concepto surgió 
inicialmente en nuestro vocabulario a lo largo de la evolución de los 
lenguajes, de las culturas humanas. Quizá en su origen todo el mundo 
tuviera claro lo que era la inteligencia y quién era listo y quién no 
tanto. Hace casi siglo y medio la ciencia se hizo cargo de su 
descripción y estudio, de la mano de un primo de Darwin y 
precisamente inspirado por su teoría de la selección natural: Francis 
Galton. Desde entonces el volumen de conocimientos, definiciones, 
teorías y clasificaciones sobre la inteligencia no ha parado de crecer. 
No hay un consenso unánime acerca de lo que es la inteligencia, 
pero creo que podremos destilar una idea acerca de a qué nos 
referimos cuando usamos el término. En el capítulo anterior ya avancé 
una definición, según la cual la inteligencia tiene que ver con la 
capacidad para solucionar problemas, especialmente problemas 
nuevos. Pero hay más. Una definición que debemos al padre de la 
prueba de inteligencia más conocida y utilizada hasta la fecha, David 
Wechsler, dice que es la capacidad de un individuo para actuar con 
propósito, pensar racionalmente y enfrentarse con éxito a su entorno. 
Otras definiciones destacan la capacidad para comprender ideas 
complejas, para adaptarse efectivamente al ambiente, para aprender 
de la experiencia, para implicarse en varias formas de razonamiento, 
tomar buenas decisiones y solucionar problemas. Para uno de los 
autores más influyentes en el campo, Robert J. Sternberg, aunque las 
definiciones sean distintas, todas ellas circundan la idea de que la 
inteligencia implica la capacidad para aprender conceptos nuevos, 
formar juicios con dichos conceptos y solucionar problemas basándose 
en ellos. Yo particularmente me sentiría más satisfecho si de esta 
última definición extraemos la palabra conceptos y definimos la 
inteligencia como la capacidad para aprender, formar juicios y 


solucionar problemas, pues haría más fácil y universal su aplicación a 
todo tipo de situaciones y, especialmente, al mundo animal, donde no 
siempre queda claro que formen conceptos. La inteligencia es 
efectivamente un rasgo complejo, abarca varias facetas de nuestro 
comportamiento y de nuestra mente: aprender, razonar, solucionar 
problemas. Es la capacidad para adaptarse al medio ambiente, sea 
social, cultural o natural, y especialmente si ese medio es cambiante. 
Se trata de tener flexibilidad mental. En palabras del psicólogo Carl 
Bereiter, la inteligencia es lo que usas cuando no sabes lo que tienes 
que hacer. Me encanta esta definición tan sencilla y, a la vez, tan 
potente. 


LAs HABILIDADES DE LA INTELIGENCIA 


¿La inteligencia es una y la misma cosa o la hay de varios tipos? 
¿Hablamos de la inteligencia o de las inteligencias? Aquí hay bastante 
discusión. Son mayoría los autores que piensan que hay un factor 
general de la inteligencia, al que, cariñosamente, llaman g. Esta idea 
se basa en el hecho de que en multitud de ocasiones quien es más listo 
en una faceta lo es también en otras. De hecho, es la idea que subyace 
cuando nos dan una puntuación única para estimar nuestra 
inteligencia, nuestro Cociente Intelectual o CI, cuya media es 100. Que 
el que es listo en algo lo sea también en todo tampoco es 
necesariamente lo que nos vamos a encontrar en muchas ocasiones, de 
ahí que, aunque haya un factor general de inteligencia o una 
inteligencia general, también se haya establecido que hay diversos 
tipos de habilidades mentales (o aptitudes) relativamente 
independientes. Se las llama habilidades o aptitudes y no inteligencias, 
pero en principio sería una cuestión de mera terminología, aunque 
también es verdad que esas habilidades se estiman mediante pruebas 
muy concretas, mientras que el factor g, o inteligencia general, es una 
abstracción que iría más allá de los test específicos mediante los que 
se calcula. De ahí que normalmente se prefiera hablar de inteligencia 
y habilidades, separadamente. 

Esta concepción de la inteligencia es de las más antiguas y la 
propuso Charles Spearman en 1904. Algunos dicen que esta visión ha 
muerto, pero la verdad es que todavía está muy presente, aunque con 


diversas variantes. En cualquier caso, es cierto que la idea de un factor 
general de la inteligencia sufrió un cierto abandono durante un 
tiempo, siendo sustituida por la de la existencia de diversas 
habilidades o aptitudes mentales primarias, que correlacionarían o se 
relacionarían entre sí, pero obviando la posible existencia de un factor 
general por encima de todas ellas. Este último no sería sino un mero 
artefacto estadístico. Esta fue la propuesta realizada en 1937 por Louis 
Thurstone, para quien nuestras habilidades mentales primarias serían 
básicamente siete: la comprensión verbal, el razonamiento inductivo 
(llegar a conclusiones generales tras observar algunos ejemplos, como 
que todos los perros tienen cuatro patas, aunque no hayamos visto 
absolutamente todos los perros del mundo), la velocidad perceptiva, la 
fluidez verbal, la memoria, el razonamiento espacial y la aptitud 
numérica. La lista de Thurstone, sin embargo, pronto resultó 
incompleta, y además quedó claro que cada una de esas habilidades 
primarias se podía dividir, a su vez, en varias capacidades 
relativamente independientes. El razonamiento espacial, por ejemplo, 
se sustentaría en la capacidad para generar imágenes mentales, 
rotarlas, visualizar una situación desde la perspectiva de otra persona, 
navegar por un espacio tridimensional o percibir patrones visuales, 
entre otras. De alguna manera, esto llevó a la comunidad científica a 
rescatar la idea de la existencia de un factor general de inteligencia, 
ya que parecía haber una cierta jerarquía entre las distintas 
habilidades, y posiblemente por encima de todas ellas habría un único 
factor. Dicho de otra forma, se pensó que tal vez existieran factores 
generales de inteligencia, que en principio podría ser solo uno bajo el 
cual hubiera unas habilidades amplias: las siete de Thurstone, que en 
realidad podrían llegar a ser diez. Y por debajo de estas habilidades, y 
dependiendo de ellas, habría a su vez otras habilidades más 
específicas, que en total podrían ser en torno a cien. 

De hecho, la siguiente contribución importante, debida a 
Raymond Cattell en el año 1943, rescató a g, pero lo dividió en dos: 
una inteligencia general fluida y otra cristalizada. La primera, que se 
bautizó como ef, sería en realidad la más parecida a la g original, y se 
puede decir, muy brevemente, que se refiere a la capacidad de 
percibir o detectar patrones y relaciones complejas de la realidad en 
situaciones novedosas. De nuevo, la flexibilidad mental, la adaptación 
a un ambiente cambiante o desconocido, parecían de la mayor 


relevancia. La inteligencia cristalizada, o gc, sería más bien el 
conocimiento adquirido, que es cristalizado en la medida en que 
consiste en información que puede estar presente o no. Es la 
información que adquirimos por nuestras experiencias, nuestras 
lecturas o nuestra educación. Se suele decir, aunque esto no sea 
exactamente así, que la inteligencia fluida depende más de nuestras 
capacidades heredadas, de la genética, mientras que la cristalizada 
depende en un mayor grado de nuestra educación. Lo que sí parece 
indudable es que la inteligencia cristalizada depende bastante de la 
inteligencia fluida, pues esta facilitaría que aquella se formara con 
mayor amplitud y solidez, aunque en principio ambos tipos de 
inteligencia sean dos cosas distintas. 

La cuestión se complicó un poco más de la mano de un discípulo 
de Cattell, John Horn, quien en realidad corroboró la propuesta de su 
maestro, pero la amplió significativamente. Para Horn habría varias 
inteligencias generales en cuanto a capacidad o aptitud mental: la 
inteligencia fluida, la memoria a corto plazo (o capacidad de retentiva 
durante unos segundos o minutos) y la velocidad de procesamiento. 
Habría igualmente varias capacidades de carácter perceptivo: al 
menos, la capacidad de percepción auditiva y la visoespacial. Por 
último, habría también capacidades relacionadas con la experiencia, 
como la misma inteligencia cristalizada, el conocimiento cuantitativo 
(la capacidad de recordar cantidades y cifras específicas) y la 
capacidad de recuperar de manera fluida el conocimiento ya 
almacenado. La cosa no se quedó ahí, y en 1993 irrumpió en el campo 
un científico ya retirado que empleó sus años de jubilación en analizar 
los 416 estudios publicados hasta la fecha acerca de las capacidades y 
factores de la inteligencia. Se trataba de John Carroll, quien concluyó 
que existirían un factor general de inteligencia o inteligencia general, 
nuestra famosa g, y ocho capacidades generales que contribuirían a 
ella. De mayor a menor contribución a g, para Carroll esas capacidades 
eran la inteligencia fluida, la inteligencia cristalizada, la percepción 
visual, la percepción auditiva, la capacidad de memoria y aprendizaje, 
la fluidez en la recuperación de la información almacenada, la rapidez 
cognitiva y la rapidez o velocidad para tomar una decisión. 


La TEORÍA CHC 


El caso es que la cosa no quedó ahí, por si nos había parecido poco. 
Carroll y Horn tuvieron años de discusiones y debates (Cattell 
fallecería en 1998) y llegaron finalmente a un consenso, conocido 
como la teoría de las capacidades cognitivas de Cattell-Horn-Carroll 
(teoría CHC). Hubo un punto, no obstante, en el que nunca se 
pusieron de acuerdo, y para el que aún no parece haber una respuesta 
definitiva: la existencia real de g, la inteligencia general por encima de 
cualquier capacidad. Para Horn, esta era un mero artefacto estadístico; 
para Carroll era una capacidad real. Lo cierto es que ambos coincidían 
en que g y la inteligencia fluida eran casi idénticas. 

El resultado final de esas discusiones, la teoría CHC, es 
prácticamente la última contribución importante al campo de las 
diferentes inteligencias y capacidades cognitivas, y se puede decir que 
la vigente hoy en día, aunque se siga perfilando y desarrollando. La 
teoría CHC enumera una serie de capacidades intelectuales agrupadas 
según sean de carácter motor, perceptivo, de procesamiento cognitivo 
(a las que denominan de atención controlada) o de conocimiento 
adquirido. En cada grupo tendríamos a su vez capacidades distintas 
según la cualidad o el tipo de información de que traten y la velocidad 
específica con que se maneja esa información. Es decir, se trata no 
solo de hacer las cosas bien, sino de hacerlas en menos tiempo. Todas 
ellas contribuirían, en mayor o menor medida, a las inteligencias más 
generales, es decir, a las ocho que propuso Carroll o a las dos 
originales de Cattell, fluida y cristalizada. Y, en última instancia, a g. 

Como decía, la teoría CHC propone por un lado la existencia de 
un grupo de capacidades de carácter motor, a las que denomina 
habilidades psicomotoras. Este grupo de habilidades intelectuales sería 
muy necesario, por ejemplo, en deportistas. Particularmente en 
algunas modalidades deportivas, como la gimnasia artística, se 
llevarían al extremo. Por otra parte, en el grupo de capacidades de 
carácter perceptivo, o habilidades de procesamiento perceptivo, el 
modelo menciona dos, una para la información visoespacial y otra 
para la auditiva, aunque se admite la posibilidad de expandirlo a otras 
modalidades, como la táctil, olfativa, gustativa o kinestésica (del 
estado de los músculos). Un buen ejemplo del uso de estas habilidades 
lo tendríamos en un catador de vinos, donde la percepción gustativa, 
olfativa y visual son absolutamente fundamentales para realizar bien 
su trabajo. Tanto las habilidades psicomotoras como las de 


procesamiento perceptivo tienen sus componentes de velocidad, es 
decir, que se pueden ejecutar con mayor o menor rapidez. 

De especial interés son las capacidades de atención controlada, que 
ya he mencionado como capacidades de procesamiento cognitivo, más 
allá de la percepción y la acción. Mucha gente podría pensar que solo 
esto es a lo que verdaderamente llamamos inteligencia, pero no es así; 
según la teoría, estas capacidades no son sino una faceta más de 
aquella. En este grupo se encuentra el razonamiento fluido, o 
capacidad general para reconocer patrones y regularidades, que 
incluye dos tipos de razonamiento: el inductivo, que consiste 
precisamente en descubrir patrones o regularidades, y el deductivo, es 
decir, aplicar un patrón descubierto mediante razonamiento inductivo 
para generar nuevo conocimiento. Por ejemplo: mediante 
razonamiento inductivo llego a la conclusión de que todos los perros 
tienen cuatro patas, por lo que deduzco que el próximo perro que me 
encuentre tendrá cuatro patas. Tanto el razonamiento inductivo como 
el deductivo son fundamentales para la ciencia, pues estas son 
precisamente las herramientas que tienen los científicos para describir 
el mundo, pero es algo que necesitamos también en multitud de 
ocasiones de la vida diaria. Por ejemplo, si las veces que has comido 
almendras has tenido problemas digestivos, ya no querrás volver a 
comerlas, porque por razonamiento inductivo has llegado a la 
conclusión de que te sientan mal; si, por un descuido, acabas de comer 
un pastel que contiene almendras y te informan de ello, mediante 
razonamiento deductivo esperarás sentirte mal en unos minutos. 

Otro ejemplo de capacidad de atención controlada es la memoria 
de trabajo. Este es un tipo de memoria, o de atención, en el que 
manejamos información mentalmente y trabajamos activamente con 
ella. No es exactamente la memoria a corto plazo, sino un tipo de ella, 
en el que lo que la caracterizaría es que se trabaje activamente con la 
información almacenada. Así, memoria a corto plazo sería 
simplemente almacenar mentalmente una secuencia de números en su 
orden, por ejemplo, 3-7-9-2-5-1-8, mientras que ya hablaríamos más 
propiamente de memoria de trabajo si esos números los tenemos que 
invertir de orden: 8-1-5-2-9-7-3. El propio lector puede con este 
ejemplo evaluar su memoria de trabajo o la de un familiar, que 
correlaciona bastante bien con g: la media para inversiones del orden 
de números sin errores suele estar en cinco dígitos; los siete que he 


puesto en el ejemplo suelen ser un reto algo difícil. Las capacidades de 
atención controlada, cómo no, también incluyen un componente de 
velocidad, es decir, que se pueden ejercer con mayor o menor rapidez. 
Es lo que se conoce como fluidez de procesamiento. 

Finalmente, en la teoría CHC se da una importancia especial al 
conocimiento adquirido. Este, lógicamente, puede ser de muy variado 
tipo: artístico, social, de la realidad física y biológica, y un largo 
etcétera. Un papel relevante aquí lo ocupa el conocimiento lingúístico, 
particularmente el vocabulario. El conocimiento adquirido, sea del 
tipo que sea, y al igual que los otros tipos de capacidades 
intelectuales, también tiene un componente de velocidad, que se 
reflejaría en la eficiencia con la que se aprenden las cosas y la 
facilidad para recuperar esos conocimientos. 


LA INTELIGENCIA MÁS ALLÁ DE LOS TEST DE INTELIGENCIA 


El lector puede haber sacado la idea de que con esta lista tan larga y 
aparentemente exhaustiva de las capacidades o aptitudes intelectuales 
agotamos todas las posibilidades de la inteligencia humana. O puede 
que no, que su intuición le diga que tiene que haber algo más. Muchas 
de las capacidades que hemos visto hasta ahora, si no todas, tienen 
mucho que ver con el rendimiento académico, con la obtención de 
mejores o peores notas en el ciclo educativo de una persona. Sin duda, 
lo que estamos midiendo al estimar las capacidades intelectuales de la 
teoría CHC se parece mucho a lo que nos están pidiendo en un examen 
en la escuela, el instituto o la universidad. Pero hay vida mucho más 
allá de las instituciones académicas. Existe la vida cotidiana, la 
convivencia con otras personas, los problemas del día a día, muchos 
de los cuales no se solucionan con una operación aritmética o 
recordando la lista de los reyes godos. Cuando una persona lleva una 
vida plena, exitosa en sentido personal y económico, con sus 
necesidades cubiertas, con el futuro asegurado, sin conflictos intra o 
extrafamiliares, ¿lo ha conseguido por tener un CI elevado según los 
test de inteligencia al uso? El más conocido, el test de Wechsler o 
WAIS (para Wechsler Adult Intelligence Scale, o test de inteligencia 
para adultos de Wechsler), y su versión para niños, el WISC (Wechsler 
Intelligence Scale for Children), por ejemplo, miden básicamente 


varias de las capacidades enumeradas por la teoría CHC, como la 
comprensión verbal, el razonamiento perceptivo, la memoria de 
trabajo y la velocidad de procesamiento. ¿Tener un alto CI medido por 
el WAIS es sinónimo de tener una vida de éxito, una vida envidiable? 

Algunos autores hace tiempo que se dieron cuenta de que la 
visión de las teorías y concepciones de la inteligencia más académica 
podía ser muy limitada, y elaboraron propuestas que contemplaban 
otros tipos de habilidades —de inteligencias, en definitiva— 
necesarias para el desempeño en diversas facetas del tan variado 
comportamiento humano. No todos los autores estarían de acuerdo 
con estas propuestas, sin embargo, y ciñen su concepto de inteligencia 
estrictamente a lo que miden test como el WAIS, a las aptitudes de la 
teoría CHC. Pero algunas son muy conocidas, han tenido cierto éxito y 
se sigue hablando de ellas. Vamos a comentarlas. 

Quizá una de las más conocidas es la teoría de las inteligencias 
múltiples de Howard Gardner. Según esta, habría al menos ocho tipos 
diferentes de inteligencia, algunas de las cuales coinciden de alguna 
manera con habilidades del modelo CHC, pero no todas. Así, estaría la 
inteligencia lingúística, referida al uso de palabras y del lenguaje en 
general, permitiéndonos escuchar, hablar, leer y escribir 
eficientemente. Sería una inteligencia necesaria para la poesía, leer 
novelas o para el debate. La inteligencia lógico-matemática nos sirve, 
como su nombre indica, para resolver problemas lógicos y 
matemáticos, de relaciones causales, geométricas o de álgebra, entre 
otras. La inteligencia visoespacial tampoco es muy diferente de las 
aptitudes correspondientes propuestas por el modelo CHC, como rotar 
objetos mentalmente o imaginar varios objetos con sus relaciones 
espaciales. Muy útil, por tanto, para organizar las bolsas en el 
maletero del coche, entre otras cosas. La inteligencia corporal- 
cinestésica, por su parte, se refiere al control y manejo de nuestros 
propios movimientos corporales y su relación con el espacio. Se usa 
para bailar, o para diversos tipos de deporte, como el fútbol, el 
baloncesto o el tenis, y no sería por tanto muy diferente de las 
habilidades psicomotoras de la teoría CHC. 

Las principales diferencias con este modelo, de hecho, las vamos 
a encontrar en los siguientes tipos de inteligencias propuestos por 
Gardner. Así, la inteligencia interpersonal la necesitamos para 
relacionarnos con los otros, e implica el reconocimiento de las 


emociones, estados de ánimo y motivaciones de aquellos con los que 
nos relacionamos, así como la elaboración de respuestas adecuadas a 
los mismos. Esta inteligencia, curiosamente, coincidiría, al menos en 
parte, con la conocida como inteligencia emocional o con la 
inteligencia social, de las que posteriormente hablaremos más 
extensamente. También existiría la inteligencia intrapersonal, o 
comprensión y conocimiento de uno mismo, relacionada con la 
autorreflexión y el conocimiento de nuestras posibilidades y 
debilidades. Gardner también nos habla de una inteligencia musical, 
utilizada para cantar o tocar un instrumento, para la comprensión y la 
producción de música en general, incluida la capacidad para leer 
partituras. Por último, Gardner nos habla de una inteligencia 
naturalista, utilizada para reconocer patrones en la naturaleza y así, 
por ejemplo, identificar tipos de rocas, clasificar plantas o distinguir 
animales peligrosos de los que no lo son, muy útil por tanto para 
cazadores-recolectores y biólogos. 

La teoría de las inteligencias múltiples, sin embargo, no parece 
haber recibido todo el apoyo empírico necesario para que sea 
aceptada por la comunidad científica y, en general, se la tiene por una 
propuesta con poca base científica. La supuesta independencia entre 
las ocho inteligencias, por ejemplo, punto fuerte de la teoría, ha sido 
sistemáticamente descartada. Y tampoco queda claro por qué son esas 
ocho las inteligencias que definen las capacidades intelectuales del ser 
humano y no otras. 

Una teoría que en cambio ha recibido algo más de aceptación y 
apoyo académico es la de Robert J. Sternberg, conocida como teoría 
de la inteligencia exitosa o teoría triárquica de la inteligencia. Sternberg 
pretende ir más allá de las teorías del CI, cuyas capacidades estarían 
incluidas dentro de las inteligencias de su modelo, aunque estas serían 
más completas e integradoras. De hecho, la inteligencia de verdad sería 
la inteligencia exitosa, que se define básicamente como la capacidad 
para perseguir y lograr las metas que uno se plantee en la vida en 
función del contexto sociocultural en el que uno está inmerso. Para 
ello, uno debe utilizar sus fortalezas y capacidades, pero también 
corregir o mejorar sus debilidades. Y todo con la finalidad de 
adaptarse con éxito al entorno, o bien para cambiarlo o, en última 
instancia, seleccionarlo, elegir aquel en el que uno pueda tener más 
éxito según sus capacidades y limitaciones. Dicho esto, las tres amplias 


inteligencias que propone Sternberg como necesarias para una buena 
inteligencia exitosa son la inteligencia analítica, la creativa y la 
práctica. La primera nos permite identificar y definir los problemas, 
localizar los recursos necesarios para solucionarlos, usar diferentes 
formas de representar y organizar la información y establecer y 
evaluar estrategias para resolverlos. La llamada inteligencia creativa 
tiene más que ver con las diferentes formas de definir o redefinir un 
problema, pues de la originalidad de este proceso puede depender el 
encontrar una solución nunca antes vista. Para ello, hay que tener 
tolerancia a la ambigitedad e incluso arriesgarse intelectualmente, ser 
capaz de generar ideas nuevas que puedan parecer descabelladas. La 
inteligencia creativa también implica identificar y sortear obstáculos 
que puedan impedirnos conseguir nuestras metas, e incluso ser 
capaces de retrasar la gratificación. A veces, una posible solución es 
inmediata pero solo parcial e incompleta, no del todo satisfactoria; 
conviene esperar a encontrar soluciones mejores. Por último, la 
inteligencia práctica conlleva automotivarse, perseverar en su justa 
medida y poner las ideas en práctica sin dejarlas para mañana. Esta 
última inteligencia también implica no echar la culpa a quien no le 
corresponde, evitar la excesiva autocompasión y confiar en uno mismo 
de manera realista. Para ser bueno en estas tres inteligencias se 
necesitan una serie de habilidades o capacidades intelectuales, solo 
algunas de las cuales serían las estipuladas por la teoría CHC y los 
modelos clásicos de la inteligencia. 


INTELIGENCIA EMOCIONAL 


A pesar de las distintas propuestas, son mayoría los autores que se 
mantienen en la idea de que, estrictamente hablando, la inteligencia 
debe entenderse como lo que miden los test clásicos de inteligencia 
como el WAIS y nada más. Sin embargo, estoy seguro de que el lector 
habrá oído hablar de la inteligencia emocional, un término muy 
presente en numerosos foros de nuestra sociedad. ¿Es la inteligencia 
emocional un tipo de inteligencia? De hecho, la inteligencia 
interpersonal de Gardner coincide en parte con el concepto más 
extendido de inteligencia emocional: la capacidad de procesar 
información compleja sobre las emociones de uno mismo y de los 


demás y usarla apropiadamente para pensar y actuar. Sin embargo, ya 
hemos visto que la propuesta de Gardner tiene poco eco en la 
comunidad científica. Para muchos autores, hablar de inteligencia al 
referirnos a la capacidad para entender las emociones propias y ajenas 
no es en sí inteligencia. Sería como un sacrilegio. En realidad, dentro 
del mundo académico, el término inteligencia emocional es más 
aceptado como un componente de nuestra personalidad, como una de 
las variables que forman parte de uno de los cinco grandes rasgos de 
la personalidad: la amabilidad. También podríamos relacionarlo con la 
empatía. 

Esta discusión me trae a la memoria el mito del genio torturado 
del que hablé en un capítulo anterior. Allí expliqué cómo la 
inteligencia y las emociones son relativamente independientes, si bien 
es cierto que a más altos niveles de CI —medido mediante pruebas 
clásicas como el WAIS—, más probabilidades hay de llevar una vida 
feliz. La correlación no es necesariamente muy alta, una cosa no 
garantiza la otra. Pero la relación existe y parece bastante sólida. Un 
CI alto ayuda a ser más feliz, aunque inteligencia y habilidades 
emocionales sean en principio dos cosas completamente distintas. 
Cuando miramos en el cerebro, no obstante, la total independencia 
entre inteligencia y emociones es relativamente ambigua. Es un clásico 
muy conocido que en el cerebro tenemos áreas y circuitos neuronales 
distintos para las emociones y para la cognición —en el último caso, 
para la planificación, la atención, el razonamiento, la memoria y otras 
tantas habilidades que subyacen a la inteligencia en sentido estricto—. 
Sin embargo, según se va acumulando la evidencia en los últimos 
años, resulta que se confirman dos cosas que me parecen sumamente 
interesantes e importantes. Por un lado, que los procesos cognitivos 
nunca o casi nunca son asépticos, libres de emociones o totalmente 
ajenos a ellas. Por otro, que las llamadas áreas y estructuras 
emocionales del cerebro también participan, y al parecer de manera 
importante, en procesos cognitivos puros y duros; y viceversa, que las 
áreas más cognitivas también están implicadas en el procesamiento de 
las emociones. 

Cuando estamos de buen humor o sentimos una emoción 
positiva, como la alegría, no pensamos igual que cuando estamos 
enfadados o tristes. En el primer caso, es muy frecuente que tendamos 
a solucionar los problemas de forma heurística, es decir, utilizando 


atajos mentales, formas un tanto relajadas de pensar que conllevan 
poco esfuerzo y que, por tanto, pueden llevar fácilmente a error. Un 
ejemplo en este sentido es pensar que un producto es bueno 
simplemente por ser caro, sin analizarlo o estudiarlo en detalle. Por 
contra, la forma más común de razonar bajo estados emocionales 
negativos suele ser más analítica y detallada. Por alguna razón, 
nuestro cerebro se pone en el modo de «hay algún peligro» o «algo va 
mal» y se esfuerza por superar esa posible situación. La atención, en 
principio un proceso puramente cognitivo, es mucho mayor hacia 
estímulos con connotación emocional, especialmente si son estímulos 
peligrosos o amenazantes, por razones obvias de supervivencia. A la 
memoria le pasa exactamente lo mismo; aquello que tiene cierto tono 
emocional tiene mayores probabilidades de ser recordado que lo 
anodino y poco importante. El ejemplo que pongo siempre es que 
recordamos bastante bien nuestras vacaciones de hace un año —o más 
— pero nos cuesta recordar lo que cenamos el jueves pasado, aunque 
haya transcurrido menos tiempo. Hablaré más detenidamente de la 
memoria humana en el capítulo siguiente. Por último, las emociones 
también afectan al lenguaje, pues, por ejemplo, cuando estamos de 
buen humor somos capaces de entender lo que nos dicen de manera 
más abierta y creativa, de aceptar realidades aparentemente 
disparatadas o admitir errores con más facilidad que cuando estamos 
de mal humor. Todo esto son consecuencias de cómo las emociones o 
los estados emocionales pueden afectar al pensamiento. Pero el efecto 
también se da en la dirección opuesta, y la atención, el lenguaje, el 
autocontrol o nuestras decisiones también pueden ejercer un impacto 
muy importante sobre nuestras emociones. Esto lo saben bien quienes 
utilizan muchos de estos procesos en la terapia psicológica. Volveré 
sobre esto más adelante. 

Es cierto que el cerebro presenta estructuras principalmente 
emocionales y otras básicamente cognitivas, pero no están aisladas 
unas de otras. Antes al contrario, están muy estrechamente 
interconectadas. Pongamos por ejemplo la estructura cerebral 
emocional por excelencia, la amígdala. Se trata de un pequeño núcleo 
con una forma similar a la de una almendra (y de ahí su nombre, que 
significa almendra en griego) que se sitúa en las profundidades de cada 
uno de los dos lóbulos temporales. Puede, como se ha dicho, que la 
amígdala sea la estructura más emocional del cerebro, pero está muy 


estrechamente interconectada con prácticamente toda la corteza 
cerebral, desde las áreas perceptivas hasta las motoras y todas las de 
asociación. No habría, pues, percepción, acción oO procesos 
intermedios que no conlleven recibir o enviar información a la 
amígdala. En el otro extremo, se suele decir que la región cerebral más 
cognitiva quizá sea la corteza prefrontal dorsolateral. Es el lugar más 
importante para los llamados procesos ejecutivos: la monitorización y 
control de nuestro comportamiento, las decisiones, dirigir nuestra 
atención de manera voluntaria o impedir que realicemos un acto 
inapropiado son algunos de estos procesos ejecutivos (por ejemplo, el 
autocontrol que impide, en ocasiones, que dejemos con la palabra en 
la boca a alguien que nos parece un pesado, pero con quien seguimos 
hablando por cortesía). Esta corteza dorsolateral prefrontal no solo 
está muy bien conectada con la amígdala y otras estructuras más 
propiamente emocionales, sino que también participa de manera 
activa en la clasificación y valoración de las emociones que sentimos o 
sienten los demás. Lo emocional y lo cognitivo coexisten y conviven 
en buena armonía en nuestro cerebro. Quizá el ejemplo más llamativo 
en este sentido lo tenemos en la red por defecto, ese conjunto de 
regiones cerebrales que nos permitía fantasear, pensar en el futuro o 
recrear situaciones pasadas; esa red que se pone en marcha cuando 
estamos ensimismados. Ya he hablado de ella. Pues bien, los últimos 
estudios sobre el cerebro emocional ponen de manifiesto la tremenda 
importancia de esta red para nuestras emociones, pues sería 
imprescindible para definir y entender exactamente qué emoción 
estamos sintiendo en cada momento. Esto es así para absolutamente 
todas las emociones, y especialmente para las llamadas emociones 
sociales, que son las más complejas: el orgullo, la culpa o la 
vergilenza, entre otras. Sin esta red solo sentiríamos afectos O 
sensaciones corporales; lo que les da sentido, y un nombre, sería la red 
por defecto. Lo interesante, también, es que esta red también sería el 
punto culminante de las abstracciones que realiza el cerebro, la parte 
con la que entendemos lo más recóndito y oculto de la realidad. 
Nuestro sistema semántico o conceptual, que remite a los significados 
de las palabras, necesita, y de manera importante, esta red por 
defecto, que sería algo así como el top de dicho sistema. 


) 
mA 


e, 


— rn 


c. 


c. 
d. 


Figura 1. Figura 2. 


Figura 1: a. Cíngulo anterior, b. Núcleo accumbens, c. Amigdala, d. Hipotálama 
tal / Corteza ventromedial prefrontal 


Figura 2: a. Corteza orbifrontal, b. Insula anterior, e. Surco temporal superior. 


Las principales estructuras del cerebro afectivo o emocional. 


EMOCIÓN Y COGNICIÓN 


Aunque es verdad que emociones y cognición se relacionan, y que 
algunos autores incluso están convencidos de que no habría razón 
para distinguirlas, lo cierto es que la mayor parte de la comunidad 
científica aboga por su independencia. Yo personalmente también lo 
veo así: razón y emoción están muy entrelazadas, la mayoría del 
tiempo —o puede que siempre— trabajan en sincronía; pero en el 
fondo son dos cosas distintas. Un autor destacado a este respecto es el 
psicólogo Reuven Bar-On, que señala cómo muchos pacientes que 
sufren lesiones graves en sus regiones cerebrales más emocionales 
pueden, no obstante, mantener sus funciones cognitivas relativamente 
intactas y tener puntuaciones normales en test de inteligencia como el 
WAIS. Efectivamente, se puede dar el caso de sentir emociones 
inadecuadas, o disminuidas, o incluso no ser capaz de sentir 
emociones, pero mantener las capacidades numéricas o lingúísticas, 
entre otras muchas, intactas. Lo que sí les suele fallar a estas personas 
es su capacidad de decisión, al menos su respuesta inmediata, pues 
van a ser incapaces de sentir sus entrañas, que es con lo que tomamos 
la mayoría de las decisiones. En consecuencia, se sentirán muy 
limitados y, en general, necesitados de ayuda en su vida cotidiana. Y 
es que las decisiones humanas no se suelen tomar basándose en un 
análisis pormenorizado de todos los argumentos a favor o en contra y 
a la vista de todos los elementos de información necesarios. 


Volveremos sobre esto en la segunda parte de este libro. 

Curiosamente, sin embargo, Bar-On no solo defiende la existencia 
de la inteligencia emocional, que sería diferente e independiente de la 
cognitiva o más convencional y académica, sino que considera que ese 
tipo de inteligencia es también social, de ahí que la llame inteligencia 
emocional-social. Lo emocional y lo social serían básicamente lo mismo 
para Bar-On, y ambas dimensiones de este tipo de inteligencia se 
pueden medir conjuntamente mediante un test específico cuyo 
resultado final nos daría un cociente emocional, a semejanza del 
cociente intelectual de toda la vida. Es curioso, porque uno de los 
autores más conocidos, prolíficos y controvertidos de la inteligencia 
emocional, Daniel Goleman, también acabó llegando a la conclusión 
de que lo que él había estado llamando inteligencia emocional bien 
podría llamarse inteligencia social, y que incluso podría ser un 
nombre más apropiado. El cociente emocional se obtendría de 
promediar el resultado obtenido en cinco subescalas. Dos de ellas nos 
recuerdan mucho a algunas de las inteligencias múltiples de Gardner, 
concretamente las subescalas intrapersonal e interpersonal. En la 
primera se evalúa hasta qué punto uno conoce, comprende y acepta 
sus propias emociones, las expresa constructiva y adecuadamente y es 
independiente emocionalmente. En la segunda, hasta qué punto uno 
entiende las emociones de los demás, se identifica con ellas y muestra 
comportamientos de cooperación. Una tercera subescala mide la 
capacidad para manejar el estrés; en definitiva, para manejar y 
controlar nuestras emociones efectiva y constructivamente. En una 
cuarta subescala, denominada adaptabilidad, se mide la capacidad 
para ajustar las emociones a las demandas reales de las situaciones y 
para adaptarlas cuando las circunstancias cambian, incluyendo la 
posibilidad de solucionar problemas intra e interpersonales 
eficazmente. La quinta y última subescala, o estado de ánimo general, 
mide hasta qué punto somos optimistas y estamos satisfechos con la 
vida. 

Efectivamente, visto así, desde la perspectiva del test de 
inteligencia emocional de Bar-On, está claro que lo social y lo 
emocional serían prácticamente una y la misma cosa, o al menos que 
están muy interconectados. Cuando miramos al cerebro, hay que 
reconocer que este punto de vista parece tener buena parte de razón. 
Muchas de las estructuras cerebrales del llamado cerebro emocional 


coinciden con las del llamado cerebro social. En general, estructuras 
como la amígdala, el cíngulo (en sus divisiones anterior y posterior), 
la corteza orbitofrontal, la ínsula, el surco temporal superior e incluso 
la corteza somatosensorial primaria y surcos adyacentes son partes 
tanto del cerebro emocional como del social. Pero también parecen 
serlo otras partes del cerebro consideradas de vital importancia para 
diversos procesos cognitivos superiores. Como la corteza dorsolateral 
prefrontal, de la que ya he hablado precisamente por su carácter 
eminentemente cognitivo, y también por sus buenas y estrechas 
relaciones con la amígdala. Sin embargo, hay autores que van más allá 
y encuentran que esta parte de la corteza es de vital importancia para 
sentir emociones, y no solo por sus conexiones con la amígdala. Y me 
gustaría destacar aquí a otra vieja conocida: la red por defecto. He 
dicho que es cognitiva, dado que se trata del top de nuestro sistema 
conceptual, y también dije que la necesitamos para definir nuestras 
emociones, porque sin ella solo tendríamos afectos o sensaciones 
corporales indefinidas. Pues bien, el carácter social de esta red es 
ineludible, es quizá también el top del cerebro social, lo más social del 
mismo. Es la parte del cerebro que nos permite entender en última 
instancia lo que pretenden los otros y cómo nos podemos mover 
correctamente en sociedad. Recientes investigaciones nos muestran la 
gran capacidad que tiene la red por defecto del cerebro de una 
persona para sincronizarse con las de otras, especialmente si hay 
conexión, si ambas están atendiendo una misma situación y 
compartiendo información. 


NUESTRA INTELIGENCIA SOCIAL 


En general, podríamos decir que lo cognitivo, lo emocional y lo social 
conviven en buena armonía en el cerebro humano y que están muy 
entrelazados. Las tres vertientes son muy características y definitorias 
del ser humano, más allá del tópico de que somos seres 
eminentemente racionales. Por eso quizá se confundan con cierta 
frecuencia la inteligencia cognitiva (académica o clásica), la 
emocional y la social. Pero que se confundan no quiere decir que sean 
lo mismo. Ya he dicho que lo cognitivo y lo emocional parecen 
independientes; y coinciden en algunas partes del cerebro, pero no en 


todas. Lo emocional y lo social tampoco son exactamente lo mismo, y 
en el cerebro, de nuevo, coinciden en algunas partes, pero tampoco en 
todas. Que algunos test de inteligencia emocional midan también 
aspectos sociales de nuestro comportamiento podría no ser más que un 
artificio de estas herramientas, formadas a partir de un modelo teórico 
particular. Recordemos que muchos autores no estarían de acuerdo en 
llamar inteligencia a las habilidades sociales o emocionales, sino que 
estas pertenecerían al ámbito de la personalidad o que, a lo sumo, 
formarían parte de algunas de las aptitudes que subyacen a la 
inteligencia cognitiva, a la verdadera inteligencia. 

No obstante, el motor evolutivo de nuestro cerebro podría haber 
sido nuestro carácter social. De esta circunstancia nacerían nuestras 
elevadas capacidades cognitivas: nuestro poder de abstracción, de 
cálculo, de hablar (con sus vertientes fonológica, sintáctica y 
semántica) y de tantas cosas. Nuestra elevada inteligencia, en 
definitiva. Aunque luego en el cerebro cada una de estas facetas se 
pueda separar, e incluso independizar en cierta medida, la existencia 
de una gran inteligencia podría haber sido fruto de la necesidad para 
moverse con éxito en el complejo mundo social. Y lo emocional se 
añadiría a la ecuación simplemente porque las emociones son la razón 
de todo; siempre nos moveremos por la necesidad de sentir emociones 
positivas y de evitar las negativas. Cuando miras la evolución de 
nuestro cerebro te das cuenta de que este se ha ido haciendo cada vez 
más grande, hasta el punto de llegar al límite de lo permisible en 
términos de eficacia y gasto energético. Un cerebro más grande 
implicaría conexiones más largas y, por tanto, más lentas e ineficaces. 
Representando un 2 por ciento de nuestro peso corporal, el cerebro 
humano consume un 20 por ciento de toda la energía que obtiene el 
cuerpo, algo que, como ya he comentado, solo podemos mantener sin 
tener que estar todo el día comiendo gracias al cocinado de los 
alimentos. ¿Y esto para qué? En realidad, para la supervivencia y la 
reproducción —es decir, para obtener recursos alimenticios y 
protegernos de nuestros depredadores y otra serie de amenazas 
ambientales— no necesitábamos tanto cerebro. Con bastante menos 
nos podríamos haber arreglado. De un tiempo a esta parte diversos 
autores han propuesto que nuestro cerebro se hizo tan grande para 
poder calcular, analizar, responder y afrontar con éxito las 
complejidades del mundo social. A mí esta idea me parece muy 


aceptable. 

Las intenciones de los demás, la información que poseen y la que 
no poseen, sus posibles reacciones, sus deudas y sus deudores, sus 
emociones, sus pensamientos e intenciones, sus objetivos, sus anhelos, 
de lo que son capaces y de lo que no, su personalidad, e incluso sus 
nombres, su identidad individual. Todo esto y mucho más necesitamos 
saber respecto a los demás miembros de nuestro grupo. Para conseguir 
de ellos lo que queremos y también para evitar que nos engañen; para 
cooperar cuando sea necesario, para la reciprocidad justa. Y para eso 
necesitamos un gran cerebro que almacene toda esa ingente cantidad 
de información y la analice en profundidad, que sea capaz de 
descubrir mucha de esa realidad aparentemente oculta en las 
relaciones del grupo —y que por tanto es abstracta, se halla escondida 
tras las meras apariencias perceptivas—. Para competir con gente que 
tenía un cerebro grande, quizá desde los tiempos de Homo habilis, y 
una vez cubiertas las necesidades mínimas de supervivencia ecológica 
(alimentación, protección), la presión evolutiva empujaba a tener 
cerebros aún más grandes y, por tanto, más exitosos socialmente. 
Estos cerebros obtendrían los mejores recursos sociales del grupo 
(prestigio, liderazgo, confianza, etc.) y, por tanto, mejores parejas y 
mayores garantías de supervivencia para sus descendientes. La presión 
seguiría empujando, de nuevo, hacia cerebros todavía más grandes y, 
en consecuencia, más exitosos, y así hasta llegar a los cerebros 
neandertal y sapiens. Lo que más ha aumentado de tamaño en el 
cerebro humano ha sido su corteza cerebral, donde tienen lugar la 
mayoría de las funciones cognitivas más relevantes, la parte del 
cerebro que nos hace más inteligentes. Como ya he dicho, si la 
comparamos con la de un chimpancé observaremos que la nuestra es 
tres veces más extensa. Y si miramos al número de individuos que 
componen el grupo natural de los chimpancés, notaremos que se trata 
de un número tres veces menor que el natural de los seres humanos, 
que se establece en unos 150-200 individuos. Es el denominado 
número de Dunbar, pues fue Robin Dunbar el científico que lo 
descubrió. Aunque es cierto que dicho número se puede multiplicar en 
nuestra especie, muchas veces mediante artificios culturales, 
tecnológicos e intelectuales, también es cierto que tenemos nuestras 
limitaciones respecto a la cantidad de gente de la que podemos 
almacenar y procesar información individualizada. Si observamos el 


tamaño natural de los distintos grupos de primates y la extensión de 
sus cortezas cerebrales percibiremos que hay una buena correlación 
entre ambos. 

Cabe, por tanto, que nuestro cerebro se hiciera tan grande para 
poder manejarse con éxito en un mundo social extenso. Esa sería la 
razón inicial de nuestra gran inteligencia. A partir de ahí, podemos 
usar esas mismas herramientas, las habilidades para entender e 
interpretar a los demás, cuyos deseos y pensamientos no vemos, para 
entender e interpretar el mundo —que también esconde muchas cosas 
—. Con esas mismas herramientas hemos sido capaces de comprender 
cómo hacer un helicóptero, un avión o un cohete con el que llevar 
seres humanos a la Luna. Puede que finalmente se puedan separar 
algunas funciones en el cerebro, unas para lo más social y otras para 
lo más cognitivo, pero en origen es todo lo mismo y fruto de una 
presión evolutiva de carácter predominantemente social. 


INTELIGENCIA ARTIFICIAL 


¿Y qué hay de la inteligencia de las máquinas? ¿Llegarán a ser tan 
listas como nosotros? ¿Conseguirán incluso superarnos? Yo creo que la 
respuesta a estas últimas preguntas es un sí, y casi sin ninguna duda. 
Puesto que la inteligencia es fruto de la actividad de las neuronas, 
entidades físicas, biológicas, tangibles, que se relacionan entre sí 
mediante procesos y fenómenos electroquímicos, imitar estas 
interacciones es posible. Aunque aún no esté a nuestro alcance en 
estos momentos, antes o después puede estarlo. Por supuesto, esta es 
una visión un tanto materialista y reduccionista de nuestra 
inteligencia. Pero es una visión perfectamente plausible y aceptable 
para la inmensa mayoría de los científicos que nos dedicamos al 
estudio del cerebro. Un cerebro humano, con cada una de sus 86.000 
millones de neuronas y otras tantas células de apoyo y soporte, es una 
entidad material. Por lo tanto, es hipotéticamente reproducible hasta 
en sus más mínimos detalles. No es tarea fácil, y de hecho para ello lo 
primero que habría que conseguir es, precisamente, conocer todos los 
detalles del cerebro humano. Aún estamos lejos de esto. Quizá haya 
otras opciones, algún atajo, al menos mientras llegamos a conocer 
todos esos detalles y somos capaces de reproducirlos. Si no podemos 


reproducir los detalles físicos del cerebro, al menos podríamos ser 
capaces de imitar y simular su forma de funcionar, sus mecanismos 
básicos. Y en esto consiste la inteligencia artificial, o IA, que, como su 
propio nombre indica, es una forma de inteligencia, aunque de origen 
artificial, no biológico o natural. 

La IA se nutre, indudablemente, del uso de ordenadores capaces 
de llevar a cabo complejas operaciones de cálculo, aunque en 
principio nada impide que se pudiera llegar a los mismos resultados 
por vías más mecánicas en vez de digitales. La IA ha sufrido y está 
sufriendo en nuestros días importantes y llamativos avances que 
permiten presagiar que llegará tremendamente lejos. Hasta donde 
nosotros, sus creadores, decidamos permitirle llegar. En los últimos 
tiempos no paran de trascender a la opinión pública los muchos e 
increíbles logros que se están consiguiendo gracias a la IA, objetivos 
que sin ella aún necesitarían de decenas de años y el esfuerzo de gran 
cantidad de cerebros humanos para poderse alcanzar. La IA nos está 
permitiendo avanzar muy rápido en ciencia, tecnología e ingeniería. 
Gracias a ella se han podido describir, por ejemplo, miles de virus 
desconocidos en muy poco tiempo; se han podido clarificar las 
complejas estructuras tridimensionales de cientos de miles de 
proteínas que llevábamos décadas estudiando; se puede predecir el 
curso de numerosas enfermedades, realizar diagnósticos complejos y 
descubrir nuevos fármacos. Se han descubierto e identificado nuevas 
especies y cientos de planetas desconocidos. Y hasta se ha podido 
descubrir un Picasso oculto dentro de una de sus obras. La IA es capaz 
de identificar personas casi de forma inmediata y a partir de imágenes 
incompletas; también puede imitar la forma de hablar y de moverse de 
personas que ya no existen... La IA es ya una parte importante de 
nuestra vida cotidiana, y nuestros dispositivos móviles incorporan 
cada vez más esta tecnología casi sin darnos cuenta. Nuestros 
teléfonos ya completan nuestras palabras y oraciones, o nos ofrecen 
sugerencias basadas en nuestros gustos, en nuestras elecciones previas. 

La IA ha dado un salto enorme en los últimos años gracias a que 
imita en gran parte cómo aprende un cerebro. Inicialmente, la IA 
consistía en programaciones que trataban de imitar los procesos 
psicológicos humanos, y en gran medida servía para contrastar hasta 
qué punto los supuestos procesos cognitivos de nuestro cerebro tenían 
una base real. Pongamos memoria aquí, atención selectiva allá, con 


sus respectivos límites y posibilidades, imitemos las capacidades y 
criterios de elección y toma de decisiones y veamos si se parece a lo 
que haría un ser humano. En otra de sus vertientes, la IA se separó del 
objetivo de imitar la inteligencia humana y funcionó por libre, 
expandiendo las posibilidades del cerebro humano y aun 
introduciendo operaciones que no tenían por qué suponerse en este, 
todo con el fin de alcanzar unas metas sin importar el camino. 
Detectar errores en máquinas, anticipar desgastes de piezas, calcular 
materiales necesarios o costes de producción podrían ser algunos 
ejemplos del prolífico uso de este tipo de IA. Estas y otras formas de 
IA funcionaban, y aún funcionan, a base de introducir en la 
programación todas o casi todas las operaciones que se van a necesitar 
para manejar la información pertinente para determinados tipos de 
tareas, e incluso la mayoría de la información necesaria. La IA de hoy 
día funciona de otra manera: las llamadas redes neurales, unidades que 
se conectan unas con otras y que imitan a las neuronas, reciben y 
envían información a otras unidades, y lo hacen de manera dinámica. 
De esta forma, la red inicial puede no parecerse en nada a la red final. 
En principio, todas las unidades (neuronas) y sus conexiones (a 
imitación de los axones y dendritas de las neuronas) pueden ser 
inicialmente equivalentes en una gran red neural artificial. Pero, a 
medida que esta red va recibiendo información, realiza cálculos y 
observa los resultados, la importancia de algunas conexiones va 
cobrando protagonismo, mientras que la de otras puede minimizarse e 
incluso desaparecer. Y así, a base de ensayo y error, la red puede ir 
alcanzando cada vez más un funcionamiento y un rendimiento 
óptimos, disminuyendo los errores y aumentando los aciertos. Las 
máquinas han aprendido a aprender. Y como sus posibilidades de 
memoria pueden ser potencialmente infinitas y no sufren fatiga ni 
aburrimiento, ni hambre ni sed, una red de IA puede ser expuesta a 
cientos de miles de ensayos, a infinidad de situaciones, y alcanzar en 
pocos días, incluso horas, la experiencia que a un humano podría 
llevarle muchísimos años. 

Así, imitando de una manera básica, incluso burda, la forma de 
funcionar y desarrollarse de un cerebro, hemos conseguido una 
herramienta muy poderosa que está resultándonos de gran ayuda. De 
momento tiene sus limitaciones. Es muy conocido el caso de la IA 
como posible sustituto —o apoyo— de los jueces para dictar sus 


sentencias, un programa que se puso a prueba hace unos años en 
algunos juzgados de Estados Unidos. Esta red mostró algunos sesgos 
que era mejor evitar, como la mayor probabilidad de que fueras 
declarado culpable solo por ser una persona de color. Los sesgos son 
muy humanos; hablaremos de ellos en la segunda parte de este libro. 
Pero un ser verdaderamente inteligente debe ser capaz de detectarlos 
y superarlos. Con esto no quiero decir que el ser humano haga gala de 
hacer esto fácil y frecuentemente, antes al contrario. La cantidad y la 
calidad de la información que reciben los sistemas de IA es por tanto 
realmente crucial, su selección y filtrado no es algo sencillo y banal. 
En realidad, algo muy parecido ocurre en los seres humanos. En 
cualquier caso, en la medida en que nosotros también aprendamos de 
nuestros errores respecto a cómo relacionarnos con la IA, esta puede ir 
creciendo y desarrollándose cada vez más y mejor. Y llegar a ser tan 
inteligente como nosotros, e incluso puede que más... 


6 
SOMOS LO QUE RECORDAMOS 


Una forma bastante aceptable de entender el cerebro humano es 
considerar que este, como el de cualquier otro mamífero, es 
principalmente un dispositivo de memoria. Así lo propone, por 
ejemplo, el neurocientífico Joaquín Fuster. Cuando nacemos ya 
tenemos unos circuitos neuronales relativamente preconfigurados en 
nuestro cerebro, y buena parte de ellos se sitúan en las llamadas áreas 
primarias de la corteza cerebral, las que más directamente contactan 
con el mundo exterior. Estos circuitos se han formado en gran parte 
por nuestra herencia genética, sin interacción con el ambiente. Vienen 
preprogramados, aunque durante el desarrollo embrionario ha habido 
lugar para cierta cantidad de experiencias (movimientos, 
percepciones), con lo que el resultado al nacer no es exclusivamente 
genético. A estos circuitos primigenios se los llama memorias filéticas, 
pues en principio serían fruto de la evolución de nuestra especie. Esas 
memorias filéticas deben no obstante madurar, reconfigurarse, 
consolidarse y establecerse con relación a las demás y al mundo — 
exterior e interior—, lo que en el caso del cerebro humano llevará 
muchos de los primeros años de vida, y esto solo para las cortezas 
primarias. Las cortezas de asociación, aquellas que principalmente 
abstraen la información que llega de o sale por las cortezas primarias, 
madurarán después, pues necesitan de la información que les 
proporcionan las cortezas primarias para su desarrollo y formación. La 
experiencia, así, irá configurando tanto las cortezas primarias como 
las de asociación, unimodales y multimodales, un proceso que en el 
humano es considerablemente largo, pues puede llevar más de veinte 
años. La experiencia es memoria, es la huella que dejan en el cerebro 
nuestras vivencias, la información que recibimos y las acciones que 
realizamos. El cerebro es, así, fundamentalmente, memoria. 

La memoria, como ya he comentado, es una de las habilidades o 
aptitudes fundamentales que componen la inteligencia. Pero no la 
única. La visión de que el cerebro es fundamentalmente un dispositivo 


de memoria es quizá una visión extrema, según la cual, en realidad, 
toda la inteligencia —y no solo lo que llamamos propiamente 
memoria— dependería de la memoria. Al menos en parte esto es así, 
pues sin memoria, sin experiencias, no seríamos nada. Lo que esta 
visión quiere destacar, en realidad, es que el cerebro está en continuo 
cambio y remodelación, principalmente sus conexiones neuronales, 
que se verían reforzadas, disminuidas, provocadas o eliminadas en 
función de la experiencia. Y es que la memoria está en las conexiones 
neuronales. 


ANATOMÍA DE LA MEMORIA 


La gran mayoría de las conexiones entre neuronas se van conformando 
a lo largo del desarrollo de un individuo, especialmente durante las 
primeras dos décadas de vida. En la corteza se comienza 
particularmente por las áreas primarias, se continúa por las de 
asociación unimodal y se culmina por las de asociación multimodal, 
en tándem. Si nos fijamos en cómo está estructurada la corteza 
cerebral, veremos que hay como dos mundos principales separados 
por un gran surco, la cisura central (o de Rolando): el mundo de la 
percepción y el de la acción. El primero se distribuye principalmente 
por la parte posterior de la corteza: lóbulos parietal, occipital y 
temporal. El mundo de la acción está principalmente en el lóbulo 
frontal. Cada uno de ellos tiene sus cortezas primarias, las que 
conectan más directamente con el mundo exterior: tres primarias 
perceptivas, para el tacto, la vista y el oído, en los lóbulos parietal, 
occipital y temporal, respectivamente, y una motora, en el frontal. 
Alrededor de cada una de esas áreas primarias tenemos las áreas de 
asociación correspondientes a cada función o unimodales, alrededor o 
anexas a las cuales se encontrarían las multimodales. Recordemos que 
el cerebro humano se distingue del de otros animales por la tremenda 
extensión de sus áreas de asociación. Parece que, en última instancia, 
las áreas más asociativas —y, por tanto, con mayor capacidad de 
abstracción— son las que constituyen la red por defecto, 
fundamentalmente (aunque no únicamente) en las partes mediales del 
cerebro, situadas en la hendidura que separa los dos hemisferios 
cerebrales. Esta red recaba información del resto de la corteza para 


entender y dar sentido a todo lo que está pasando en un momento 
determinado, y, como ya sabemos, presenta algunas particularidades 
en el ser humano. 

Que la corteza cerebral, la que nos permite entender el mundo en 
profundidad, esté estructurada en dos grandes realidades, la 
percepción y la acción, y sus correspondientes abstracciones, encaja 
muy bien con los componentes de la inteligencia que propone la teoría 
de las capacidades cognitivas de Cattell-Horn-Carroll o teoría CHC, el 
modelo más actual y ampliamente aceptado de la inteligencia y que 
conocemos del capítulo 5. Recordemos que para la teoría CHC la 
inteligencia se compone básicamente de habilidades psicomotoras, 
habilidades de procesamiento  perceptivo, habilidades de 
procesamiento cognitivo (o de atención controlada) y el conocimiento 
adquirido. Si nos fijamos, las dos primeras se corresponden 
directamente con el mundo motor y perceptivo, respectivamente. 
Estarían involucrando áreas primarias y de asociación unimodal. Las 
capacidades de atención controlada dependerían más directamente de 
las áreas de asociación, tanto unimodales como multimodales, pues las 
áreas de asociación tienen la misión de extraer patrones y 
regularidades, precisamente una de las características más destacadas 
de este tipo de capacidades. Ya comenté que los patrones y 
regularidades pueden ser tanto perceptivos como motores. Por último, 
el conocimiento adquirido lo abarcaría todo; se podría decir que es la 
memoria en general, resultado de nuestras experiencias, tanto 
perceptivas como motoras, y se extendería por toda la corteza. 
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La acción y la percepción están estrechamente unidas y trabajan al 
unísono, pero se encuentran en lugares distintos del cerebro. 


MEMORIA DE LA ACCIÓN Y MEMORIA DE LA PERCEPCIÓN 


Que el cerebro, especialmente la corteza cerebral, se pueda dividir en 
dos grandes mundos, la acción y la percepción, y nada más, también 
concuerda perfectamente con los dos principales sistemas de memoria 
que posee el ser humano. En general, hay una memoria para la acción 
y otra para la percepción. Y lo curioso es que ambas tienen 
mecanismos cerebrales diferentes. No me refiero a los lugares donde 
se almacena cada tipo de información, que también serán en buena 
parte distintos, sino a lo que hace el cerebro para guardar cada tipo de 
conocimiento. 

Por un lado, tenemos una memoria que implica cambios en el 
comportamiento, en nuestros movimientos y acciones. Su ejemplo 
paradigmático es el aprendizaje de destrezas, como montar en 
bicicleta, conducir o escribir. A este tipo de memoria (o aprendizaje) 
se la llama memoria procedimental, pues se refiere a cómo debemos 
proceder, actuar, en determinados contextos, situaciones o tareas. Es 
interesante señalar que no la podemos transmitir verbalmente a otros. 
Podemos dar algunas descripciones e indicaciones, quizá algunos 
consejos aislados, pero para que la otra persona aprenda la tarea o una 
habilidad lo que tiene que hacer es practicar, es la única manera. Yo 
puedo explicar a un amigo en qué consiste conducir un coche. Le 
puedo comentar para qué sirven los pedales de aceleración, freno o 
embrague, para qué sirven las marchas, cómo se usan los espejos y el 
volante. Puedo, de hecho, estar horas dando explicaciones. Pero 
cuando mi amigo se siente en el asiento del conductor, si no ha 
conducido nunca, lo más probable es que no consiga sacar el coche del 
garaje. Es lo normal. Para que mi amigo aprenda a conducir, guarde 
en su cerebro, en su memoria, el conocimiento relativo a cómo se 
conduce un coche, lo que tiene que hacer es practicar. Practicar, 
practicar y practicar. Con la práctica se consiguen, además, efectos 
realmente sorprendentes. La tarea se automatiza, se realiza con mucha 
más facilidad y menos control consciente. Se realiza, por tanto, con 
cada vez menos esfuerzo, y hasta cabe la posibilidad de hacer otras 


cosas, de pensar o ser consciente de otras tareas o ideas, mientras se 
lleva a cabo aquello que ya se domina, y prácticamente sin darse 
cuenta. Además, con la práctica lo hacemos cada vez mejor, nos 
convertimos en expertos o experimentados ejecutores, y de hecho la 
práctica continuada y abundante es la única manera de llegar a 
elevadas cotas de calidad y destreza, especialmente en algunos 
dominios, como tocar un instrumento o pintar. Si quieres perfección, 
si quieres ser un gran artista, está bien recibir lecciones, y es 
necesario; pero lo más importante va a depender del tiempo y la 
calidad que dediques a la práctica. Esto lo sabían muy bien nuestros 
pintores y escultores del Renacimiento y el Barroco, que consideraban 
que no se podía llegar a ser un gran artista si no viajabas a los grandes 
centros de arte italianos, epicentro del arte europeo de la época, y allí 
practicabas, copiabas, emulabas y tomabas ejemplo de los grandes 
artistas de la época. Berruguete o Velázquez, por ejemplo, siguieron 
esta senda, que implicaba grandes desvelos y esfuerzos. 

Para que la experiencia dé sus frutos, la práctica repetida va a 
producir cambios importantes en el cerebro, cambios incluso 
observables físicamente. Como he dicho, la memoria en el cerebro 
consiste básicamente en generar, consolidar y ajustar las conexiones 
entre los miles de millones de neuronas que lo conforman. Aprender 
una destreza específica, una destreza principalmente motora, va a 
suponer que estos cambios y ajustes se produzcan principalmente en 
zonas del cerebro que tienen que ver con el sistema motor, como es 
lógico. Estos cambios se van a producir especialmente en las áreas 
corticales de asociación motora, que de hecho son las que mayormente 
permiten el aprendizaje a partir de ciertas edades, pues las primarias 
es más difícil modificarlas. Las áreas de asociación son más flexibles, y 
si podemos aprender algo a cualquier edad es porque estas conservan 
cierta capacidad para el cambio, aunque es cierto que con el tiempo 
suele ir disminuyendo. Las áreas de asociación implicadas en el 
aprendizaje motor serán tanto de carácter unimodal, estrictamente 
motoras, como multimodales, pero principalmente de las regiones 
frontales. Las unimodales motoras coordinarán y regularán los 
diversos movimientos necesarios que saldrán de las regiones motoras 
primarias. Las multimodales se implicarán mo solo para que se 
planifiquen y coordinen las acciones motoras, sino para que esto se 
haga considerando e integrando estrechamente otras fuentes de 


conocimiento del cerebro, como por ejemplo la información visual o la 
auditiva. Esto es algo crucial, por ejemplo, para el arte pictórico o 
para tocar un instrumento, respectivamente. En el aprendizaje de 
destrezas, no obstante, las modificaciones en las conexiones suelen ir 
más allá —o más abajo— de la corteza cerebral. En el cerebro hay al 
menos dos conjuntos de estructuras que se van a ver implicadas, a 
causa de su tremenda importancia en la regulación de los 
movimientos del cuerpo. Uno se conoce como los ganglios basales, que 
ya he mencionado al hablar del cerebro de los pájaros. También es 
conocido como el cuerpo estriado, y está formado básicamente por el 
núcleo caudado, el putamen y el globo pálido, que se encuentran 
mayormente bajo la corteza motora y tienen como principal función la 
correcta secuenciación de los movimientos. Que los movimientos sigan 
un orden y se imbriquen entre sí adecuadamente es de la mayor 
relevancia, como sabemos quienes alguna vez hemos intentado 
cambiar la marcha de un coche sin haber pisado enteramente el 
embrague. La otra estructura es el cerebelo, situado en la parte 
posterior e inferior del cerebro, esa formación que se asemeja a un 
cerebro pequeñito (que es lo que literalmente significa cerebelo) y que 
parece participar en infinidad de procesos cerebrales de todo tipo. Una 
de sus principales funciones es regular la fuerza e intensidad de los 
movimientos, monitorizándolos y corrigiéndolos, si es necesario, sobre 
la marcha. Podemos pisar el acelerador con mucha fuerza o con tan 
poca que ni se mueve; el cerebelo se encarga de que apliquemos la 
fuerza adecuada. 


Núcleo caudado 


O 


El cerebelo y las estructuras que componen el cuerpo estriado. 


Los cambios físicos que se producen en esas áreas y estructuras 
cerebrales pueden y suelen ser de diverso tipo. Por un lado, en las 
neuronas implicadas puede aumentar el número de receptores para las 
sustancias químicas que se intercambian entre ellas, de manera que se 
hacen más sensibles a menores niveles de actividad. También se 
pueden conseguir los mismos resultados aumentando en sí la cantidad 
de sustancias químicas producidas y liberadas entre neuronas. Lo 
mismo ocurre si aumentan las ramas —de axones y dendritas— 
mediante las cuales se comunican las neuronas implicadas o los 
puntos de contacto entre ellas. También pueden producirse, dentro de 
las neuronas que reciben esas sustancias, cambios más sutiles que 
aumentan la eficacia de las activaciones entre neuronas. Otra 
posibilidad es que los axones que conectan las distintas neuronas de 
los circuitos implicados se cubran de mayores niveles de una sustancia 
aislante, la mielina, facilitando la propagación de los impulsos 
eléctricos que los recorren, que será más rápida y eficaz. También, por 
otra parte, pueden debilitarse, minimizarse o anularse ciertas 
conexiones, porque la experiencia haya mostrado que son ineficaces, 
innecesarias o erróneas. Todo esto puede ocurrir a un tiempo, y en 
ello consiste la memoria. Se trata, en definitiva, de mejorar la 
eficiencia de las conexiones neuronales implicadas. Numerosas 
evidencias muestran, además, que la facilidad y flexibilidad con que 
estos cambios pueden ocurrir en el cerebro humano es algo mayor que 
en otros. Si a esto añadimos que el número de neuronas con el que se 
pueden formar circuitos de memoria es bastante mayor en el cerebro 
humano que en el de, por ejemplo, el primate más cercano a nosotros, 
el chimpancé, tendremos un cerebro bastante más eficaz y potente 
para el aprendizaje y la memoria. Esa diferencia genética con el 
chimpancé, que normalmente se estima en un 2 por ciento, tiene 
precisamente mucho que ver con estos mecanismos. La diferencia 
estimada con un neandertal ronda, al parecer, el 0,5 por ciento, una 
diferencia mínima y en la que muchos de estos mecanismos no son 
necesariamente diferentes, aunque cabe que nosotros tuviéramos 
alguna mínima ventaja. No obstante, esto es algo que aún está en 
proceso de investigación. En general, el neandertal podría haber sido 
muy parecido a nosotros en este sentido. 


Resulta interesante que para que estos cambios se produzcan en 
los circuitos neuronales que componen el recuerdo y la experiencia de 
una habilidad lo fundamental sea repetir la activación de dichos 
circuitos. Reiteradamente. Es precisamente lo que hace la práctica. 
Con la activación repetida, las neuronas ponen en marcha mecanismos 
internos, que incluso implicarán la expresión de partes de su ADN, 
para poder producir esos cambios físicos, observables al microscopio, 
que constituyen el almacenamiento y la consolidación de la 
experiencia. 


Por QUÉ RECORDAMOS LO QUE RECORDAMOS: 
LA MEMORIA DECLARATIVA 


El otro tipo de memoria que no es procedimental se refiere a la 
posibilidad de almacenar datos específicos y concretos, datos que 
podemos describir y transmitir mediante el lenguaje, o mediante una 
imagen, información que podemos declarar y describir enteramente a 
otras personas sin perder su esencia. Es lo que se conoce, 
precisamente, como memoria declarativa. Al tratarse de datos que 
podemos describir, aquí nos encontramos con dos posibilidades: que 
los datos sean muy específicos de una situación vivida (por ejemplo, 
cómo fue la cena del otro día con mis amigos), o que sean más 
abstractos, más generales y genéricos, aplicables a multitud de 
situaciones que tengan un denominador común (qué es cenar). 
Precisamente esto último es lo que comenté que hacía la percepción 
en las áreas de asociación: extraer abstracciones de la realidad, ideas, 
modelos o conocimientos del mundo que puedan aplicarse a múltiples 
particulares. Y es que, en esta memoria, que es más perceptiva y 
menos de acción, percepción y memoria no son muy diferentes, pues 
recordamos lo que hemos percibido. La abstracción, de hecho, no solo 
es útil cuando nos enfrentemos a futuras situaciones perceptivas 
similares, sino que ahorra espacio en la memoria: no tenemos por qué 
acordarnos de todas y absolutamente todas las veces que hemos 
cenado; lo que hacemos es abstraer lo que es común a todas las cenas 
(que se come algo ligero, al terminar el día, normalmente en casa, con 
la familia, etc.) y así tenemos el concepto de cena, aunque perdamos el 
recuerdo de las innumerables veces que hemos cenado. Estos dos tipos 


de conocimientos de la memoria declarativa se conocen como 
episódicos y semánticos. Los primeros se refieren a cenas concretas: la 
de ayer, la del otro día con unos amigos, etc. El conocimiento 
semántico lo extrae el cerebro de todas las veces que hemos cenado y 
genera un patrón, una red de neuronas que sustenta un conocimiento 
abstracto y que se aplica a todas las cenas. Es el concepto de cena. 

Para guardar recuerdos en la memoria declarativa, tanto 
episódicos como semánticos, y al igual que ocurría con la memoria 
procedimental, se deben producir modificaciones en los circuitos 
neuronales que sustentan dichos conocimientos, de manera que se 
refuercen sus conexiones. Dichas modificaciones se producirían 
principalmente en áreas perceptivas de los lóbulos parietal, occipital y 
temporal. Dependiendo de si la información almacenada es más o 
menos abstracta, más o menos episódica o semántica, las redes 
neuronales implicarían más a las áreas de asociación unimodal o 
multimodal. Además, normalmente también hay partes de la corteza 
prefrontal implicadas en estas memorias declarativas, pues en ella se 
encuentran circuitos que de alguna manera coordinan y supervisan el 
trabajo de las regiones más perceptivas. Y para que se produzcan estas 
modificaciones en los circuitos que componen nuestros recuerdos el 
mecanismo resulta ser también el mismo que en el aprendizaje de 
tareas: hay que activar «repetida y persistentemente» (en palabras del 
descubridor de este mecanismo, el psicólogo Donald O. Hebb) esas 
redes. Repetir es la clave para recordar, tanto en el caso del concepto 
general de cena como en el de la cena del otro día con mis amigos. 
Pero aquí alguien puede decir: «Un momento, yo recuerdo 
perfectamente mi viaje en barco del año pasado, el día de mi boda, el 
de mi graduación o cómo fue mi primer beso, pero no me los he 
estado repitiendo persistentemente. Ocurrieron, y desde entonces 
tengo unos recuerdos inolvidables». Efectivamente, no se lo ha estado 
repitiendo de manera consciente. Pero sí inconscientemente. El 
cerebro cuenta con un curioso mecanismo mediante el cual repasa 
esos circuitos que constituirán nuestros recuerdos más importantes de 
la memoria declarativa sin que nos demos cuenta. 

Cuando una anécdota, una experiencia, es importante y digna de 
ser recordada por muchos años, o para toda la vida, hay una 
estructura del cerebro, conocida como hipocampo, que ayudará a la 
corteza cerebral a repasar los circuitos que subyacen a esa experiencia. 


Ya lo dije en el capítulo dedicado a los distintos tipos de inteligencia: 
la memoria y las emociones son procesos distintos e independientes, 
pero recordaremos mejor aquello que mueva nuestras emociones. Las 
emociones potencian la memoria. Por eso no recordamos la cena del 
jueves pasado, pero sí anécdotas y situaciones que ocurrieron hace 
muchos años, como las de aquellas vacaciones en un país exótico. En 
un principio, el hipocampo fue considerado como parte integral del 
sistema límbico, el sistema cerebral de las emociones. Sin embargo, en 
las últimas décadas, su papel en los procesos emocionales ha caído a 
un segundo plano, y se considera más bien como una estructura 
fundamental para la orientación y el reconocimiento espacial y, sobre 
todo, la memorización de información. Pero está muy bien ubicado 
respecto a otras estructuras más emocionales, como la amígdala, con 
la que establece numerosas conexiones. De esta manera, la amígdala y 
otras partes del cerebro más emocionales pueden indicar al 
hipocampo qué situación o experiencia es relevante y, por tanto, 
iniciar en este los procesos que conducirán a la activación repetida de 
los circuitos que se han excitado durante esos momentos tan 
importantes. Resulta interesante destacar que la repetición de esos 
circuitos, la mayoría de ellos en la corteza cerebral, es un proceso que 
puede llevar meses e incluso años. Efectivamente, hasta tres años 
pueden ser necesarios para que se produzcan todos los cambios 
estructurales que garantizarán la consolidación de esos circuitos como 
recuerdos a largo plazo. En este mismo momento, y mientras yo 
escribo y usted me lee, su cerebro y el mío están repasando la 
información de numerosas vivencias ocurridas en los últimos años. Y 
lo hacen sin que seamos conscientes de ello, mientras estamos atentos 
a otras cosas completamente distintas. Sus vacaciones del año pasado 
están ahora muy presentes en su cerebro, pero no necesariamente en 
su consciencia. Ya dije que apenas somos conscientes del 3 por ciento 
de todo lo que hace el cerebro en cada momento. 

Mucho de lo que sabemos sobre los dos principales sistemas de 
memoria del cerebro se lo debemos a un paciente clásicamente 
conocido en la literatura neurocientífica como H. M. Son las siglas 
para Henry Molaison, nombre que solo se dio a conocer tras su 
fallecimiento en diciembre de 2008, con ochenta y dos años. A causa 
de una epilepsia recurrente e intratable, a Molaison se le extrajeron 
ambos hipocampos cuando tenía veintisiete años. Su vida se detuvo 


ahí; no fue capaz de introducir en su memoria ningún recuerdo nuevo 
más desde el momento de su operación, hasta el punto de que todos 
los días de su vida posterior creía que tenía veintisiete años. Para él, 
no había pasado el tiempo, y mirarse en un espejo resultaba 
enormemente traumático a medida que envejecía y esperaba 
encontrar a aquel joven que era antes de la operación. No solo no 
pudo almacenar nuevos recuerdos de sus vivencias ocurridas tras la 
operación, lo que se conoce como amnesia anterógrada, sino que 
también padeció algo de amnesia retrógrada: perdió muchos de los 
recuerdos de los dos o tres años anteriores —e incluso algunos más 
lejanos, pero que aún estaban siendo repasados por los hipocampos—. 
Sin embargo, no todo estaba perdido, y aún era capaz de tener 
memoria procedimental, que no necesita de los hipocampos. A 
Molaison se le enseñaron varias tareas de destreza motora, como 
seguir con el lápiz los márgenes de la silueta de una estrella, viendo 
todo el procedimiento en un espejo. Es una tarea algo difícil, pues 
cuando, por ejemplo, debes ir hacia arriba, lo que estás viendo parece 
indicar que deberías ir hacia abajo, y viceversa. Pues bien, tras la 
práctica de esta tarea, Molaison aprendió a hacerla sin cometer 
errores, necesitando un número de ensayos similar al de una persona 
con el cerebro íntegro. Sin embargo, ocurría algo curioso: incluso 
cuando ya la dominaba, insistía en que jamás había realizado dicha 
tarea, no tenía recuerdos de sus horas de práctica. 


CÓMO LA EMOCIÓN FIJA NUESTRA MEMORIA 


La memoria humana presenta algunas peculiaridades, aunque se 
discute mucho acerca de hasta qué punto algunas de esas 
peculiaridades son exclusivamente humanas o compartidas con otros 
seres vivos, al menos con algunos primates. En principio, hay varios 
autores que creen que la memoria episódica, la relativa al recuerdo de 
experiencias y vivencias específicas, sería únicamente humana. Para 
estos autores, el hipocampo en otras especies es fundamental para la 
memoria espacial, la memoria de posiciones relativas en el espacio, 
pero no para anécdotas y situaciones. No es esta una afirmación, sin 
embargo, que convenza a todos, y me incluyo entre los no 
convencidos. La memoria semántica se forma a partir de numerosas 


memorias episódicas, y hay suficiente evidencia de que aquella existe 
en otros muchos animales, sean mamíferos, aves u otros grupos de 
animales. Muy probablemente se produzca de la misma manera que en 
nuestros cerebros. Puede que en los otros no haya tanto espacio para 
almacenar anécdotas como en el nuestro, pero posiblemente los 
mecanismos para la existencia de ese tipo de recuerdos sí estarían 
presentes. 

Para guardar recuerdos, tanto de tipo declarativo como 
procedimental, es necesario cierto tono emocional. En el primer caso, 
como he dicho, porque se recuerda especialmente bien aquello que ha 
ido acompañado de sensaciones emocionales de relativa intensidad. 
En el segundo caso, porque practicar algo puede ser tedioso y 
aburrido, y sin motivación no lo haríamos igual. La motivación es 
siempre fruto de las emociones, ya estén presentes ahora o en un 
futuro. Pero cuidado: en esto, como en nuestro rendimiento en 
general, hay ciertos límites, y la relación entre emociones y eficacia 
cognitiva no es siempre unívoca. En 1908, los psicólogos Robert M. 
Yerkes y John D. Dodson dieron a conocer la curiosa relación entre 
estrés, excitación o activación emocional y el rendimiento cognitivo, 
la famosa U invertida o ley de Yerkes-Dodson. Según esta ley, que se 
aplica tanto a humanos como a no humanos, somos más eficientes a 
medida que aumenta nuestro nivel de excitación, hasta que llega un 
punto en que, si aumentamos esa excitación, nuestra eficiencia se ve 
cada vez más mermada. Dicho de otra forma, funcionamos mejor, 
pensamos mejor o memorizamos mejor si tenemos un mínimo de 
estrés o estado de excitación; sin ese mínimo, nuestro rendimiento es 
pobre. Pero si la excitación se sale de madre, supera cierto punto, el 
rendimiento también será pobre. Es posible que esto no se aplique 
exactamente a la memoria declarativa, particularmente la de tipo 
episódico, pues a mayor excitación, normalmente, mayor impacto en 
la memoria, aunque es cierto que determinados episodios traumáticos 
podrían ser tan dañinos que no puedan ser fácilmente traídos a la 
consciencia. Sin embargo, para el aprendizaje de destrezas, el estrés en 
ciertas dosis es necesario, es bueno, y su exceso perjudicial. 

Dado que nuestra especie es tan tremendamente social, el 
aprendizaje en compañía suele ser mucho más eficaz que en soledad. 
Normalmente, la presencia de otras personas proporciona al menos ese 
nivel de excitación mínimo que nuestro cerebro necesita para un 


rendimiento óptimo. Y lo hace proporcionando emociones y 
motivaciones que surgen del simple contacto social. De hecho, muchas 
cosas cambian en nuestro cerebro cuando estamos en compañía de 
otras personas. Esto ocurre también en otros primates. Cuando un 
macaco está en presencia de un congénere, no solo rinde mejor en 
tareas de memoria visoespacial, sino que para llevar a cabo la misma 
tarea involucra neuronas diferentes en las regiones prefrontales. Estar 
en compañía de otros congéneres nos vuelve más eficaces, 
aprendemos más y mejor. Cambia nuestro cerebro. En nuestro 
laboratorio hemos encontrado que cuando leemos en presencia de otra 
persona, nuestro cerebro interpreta el texto de una manera más 
abierta y creativa, menos restringida por la literalidad y las normas 
gramaticales que cuando leemos en soledad. Y esto ocurría sin que la 
otra persona hiciera nada con nosotros, es un efecto de la mera 
presencia social. En niños, en el aprendizaje de tareas como tocar un 
instrumento, algo aparentemente tan sencillo como seguir un ritmo en 
un tambor se puede convertir en una odisea llena de errores si se hace 
siguiendo solo unos sonidos, un vídeo o incluso un robot con un brazo 
articulado que realiza los movimientos que tenemos que imitar. Pero 
si eso mismo lo hace un adulto que esté a su lado, el niño aprenderá 
mucho antes y cometerá menos errores. No perdamos nunca de vista 
el carácter social de nuestro cerebro, pues estará presente en infinidad 
de ocasiones. 


LAs MANOS Y LA MEMORIA: EL EXPERIMENTO DE PENFIELD 


Si, como decía al principio de este capítulo, entendemos el cerebro y, 
especialmente, la corteza cerebral como un dispositivo de memoria, lo 
que nuestro cerebro almacena para representar el mundo sí presenta 
ciertas peculiaridades que, de algún modo, son específicamente 
humanas. Nosotros tenemos una forma de conocer y entender el 
mundo que es exclusivamente humana, o al menos típicamente 
humana. Nuestra memoria se forma a través de un prisma humano. Y 
esto ocurre tanto en la memoria procedimental como en la 
declarativa. En este sentido, nosotros exploramos el mundo a través de 
las manos, y en nuestro cerebro, como ya he comentado, las manos 
tienen un enorme protagonismo. Si miramos en el cerebro de otros 


mamíferos, como, por ejemplo, los roedores o los felinos, veremos que 
su cerebro dedica una gran cantidad de espacio a representar los pelos 
de sus bigotes o vibrisas, y es porque estos apéndices son para ellos de 
gran relevancia para explorar el mundo. Los ratones y los gatos 
conocen el mundo a través de sus vibrisas. Nosotros lo hacemos a 
través de las manos, nuestras manos son una de nuestras formas 
principales de explorar el mundo. Por eso están hiperrepresentadas en 
la corteza cerebral humana, tanto en su vertiente motora como en su 
aspecto perceptivo o táctil. 

Si dibujamos una figura que ejemplifique cómo está representado 
nuestro cuerpo en la corteza cerebral, los llamados homúnculos motor 
y sensorial, habrá dos partes tremendamente sobresalientes, que 
aparecerán enormes en relación con el resto del cuerpo: las manos y la 
cara, especialmente la boca, los labios. Son nuestras partes más 
sensibles y las que movemos con mayor precisión. En ellas hay 
numerosas neuronas sensoriales y a ellas llegan abundantes 
terminaciones nerviosas motoras, y para recibir y enviar tanta 
cantidad de información, en la corteza cerebral debe haber un número 
igualmente grande de neuronas. El homúnculo —palabra que significa 
hombrecillo en latín— resulta bastante feo y grotesco. Fue descubierto 
por el neurocirujano estadounidense Wilder Penfield en el curso de 
operaciones a cerebro descubierto, estimulando diversas partes de la 
corteza y viendo las reacciones de los pacientes o sus declaraciones 
acerca de lo que sentían y percibían. Como el cerebro no duele, este 
tipo de preparaciones con el paciente despierto ha sido y es 
relativamente frecuente. Quizá resulte un tanto espeluznante, pero la 
neurociencia avanza notablemente con experimentos como los de 
Penfield, y el procedimiento se hace absolutamente necesario si 
queremos operar un cerebro sin afectar, en la medida de lo posible, a 
sus capacidades cognitivas. Como mencionamos en su momento, 
aunque los chimpancés también exploran el mundo de manera 
importante a través de sus manos, y a pesar de que estas son 
físicamente algo más grandes que las nuestras, la representación 
cortical de las manos no es tan amplia en sus cerebros como en el 
nuestro. Las manos humanas, por tanto, son algo muy especial para 
nuestro cerebro; los humanos somos como somos en gran parte gracias 
a ellas. Ya he hablado de la importancia de las manos para el arte y de 
cómo las habilidades manuales podrían haber sido objeto de selección 
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Los movimientos de las manos humanas están regulados, además, 
por un sistema neuronal muy especial, el llamado sistema motor 
piramidal, formado por los axones de las neuronas piramidales 
gigantes de las cortezas primarias motoras y, en parte, sensoriales, que 
se dirigen directamente a la médula espinal, donde contactan con las 
neuronas que en última instancia moverán los músculos. Su nombre, 
sin embargo, no se deriva de nacer en neuronas piramidales, un tipo 
de neuronas abundante en la corteza cerebral, sino de transitar a lo 
largo de las llamadas pirámides del tronco del encéfalo. Es este un 
sistema muy directo, como vemos —otros sistemas motores funcionan 
mediante varios núcleos y estaciones de relevo—, y que se caracteriza 
por ser el utilizado para los movimientos finos y voluntarios. El 
sistema motor piramidal presenta además una peculiaridad en los 
seres humanos: mientras que en otros primates se concentra 
principalmente en los movimientos de las manos, en el humano se 
expande hasta abarcar prácticamente todo el cuerpo. 

En las cortezas de asociación motoras y del tacto, por tanto, 
nuestras manos tienen un gran peso. Las experiencias ocurridas a 
través del uso de estas habrán dejado una huella importante en 
nuestra corteza cerebral, y por ello las manos tendrán un papel 
protagonista en la cognición humana y, por consiguiente, en nuestra 
inteligencia. Pero no todo en nuestro cerebro se queda en las manos, 
obviamente. Principalmente en la vertiente perceptiva, aunque en 


estrecha conexión con la corteza principalmente dedicada a la acción, 
la corteza cerebral dedica el resto de su espacio a los sistemas visual y 
auditivo. El humano también conoce el mundo principalmente a 
través de sus ojos y sus oídos. Si nos fijamos, los sentidos químicos, el 
gusto y el olfato, están muy pobremente representados en la corteza 
cerebral, en áreas profundas de esta y con mucho menos protagonismo 
que el tacto, la vista y el oído. Si miramos las estructuras cerebrales 
que otros animales dedican al olfato, por ejemplo, veremos que son 
enormes en relación con el resto de su cerebro. En el caso de los 
humanos esto no es así, ni mucho menos. 

Así pues, nuestras experiencias visuales y auditivas también 
conforman nuestra cognición, nuestra inteligencia. El protagonismo de 
lo auditivo viene derivado especialmente del uso de este sistema por 
parte del lenguaje humano, característica fundamental de nuestra 
especie. A su vez, el protagonismo de lo visual se deriva de nuestra 
pertenencia al orden de los primates. En la mayoría de estos, la 
corteza visual ocupa casi el 50 por ciento de su cerebro. Es un sistema 
importante, como comenté en su momento, por la necesidad de una 
rica visión cromática, de los colores, que nos permite distinguir frutos 
en diferentes fases de maduración de entre las ramas de los árboles, ya 
que los primates son en esencia frugívoros. Además, tenemos una 
visión binocular, estereoscópica o en tres dimensiones, necesaria para 
moverse rápida y eficazmente entre las ramas de los árboles, pues 
nuestro origen también es arborícola. Otros mamíferos no dedican 
tanto espacio en sus cerebros a la información visual. En nuestro caso, 
las cortezas de asociación multimodal se han extendido tanto que la 
corteza más estrictamente visual no ocupa una proporción tan grande 
como en otros primates. 


PERCIBIR ES RECONOCER 


Toda nuestra memoria, y en definitiva también nuestra inteligencia, se 
basa esencialmente en lo que vemos, oímos y tocamos. Es interesante 
destacar que esta última información es, de manera evidente, tanto 
una acción como una percepción a la vez. Un acto perceptivo. En 
realidad, todas nuestras percepciones son de facto actos perceptivos; 
son el resultado de la acción del cerebro. Cada vez que percibimos 


algo, venga del sentido que venga, nuestro cerebro aporta entre un 80 
y un 90 por ciento de lo que ya tenía en su memoria. La percepción es 
así fundamentalmente un acto de reconocimiento, se produce gracias a 
nuestra memoria. Especialmente a nuestra memoria ontogenética, es 
decir, del ser individual que somos cada uno de nosotros, formada 
principalmente a lo largo de nuestras primeras dos décadas de vida y 
más allá. 

Somos memoria; a ella se lo debemos prácticamente todo. Pero 
deberíamos tener cierta cautela. La memoria es muy falible, algo que 
muchas veces va contra nuestra impresión, contra nuestros instintos. 
Solemos dar gran peso a nuestra memoria, fiarnos ciegamente de ella, 
y damos fe de algo si podemos asegurar que «lo hemos visto con 
nuestros propios ojos». Pero la memoria, que básicamente consiste en 
modificar la densidad y eficacia de las conexiones entre miles o 
millones de neuronas, es vulnerable precisamente por esto. Modificar 
esas conexiones neuronales lleva su tiempo, como ya sabemos, y en 
ese tiempo puede ocurrir de todo. No es difícil que nuevas vivencias y 
experiencias se mezclen con las ya existentes, las contaminen, o que 
ambas se alteren e influyan mutuamente. Puede incluso que acabemos 
recordando cosas que, en realidad, jamás hemos visto «con nuestros 
propios ojos», pero estar seguros de que así fue. Los errores pueden 
ocurrir no solo durante la fase de consolidación, que puede necesitar 
años, sino durante la propia percepción inicial del acontecimiento, lo 
que se conoce como fase de codificación. Incluso una vez 
consolidadas, nuestras memorias necesitan un mantenimiento, a cargo 
de un órgano —nuestro cerebro— que está vivo y en continuo cambio, 
por lo que la contaminación y el intercambio con viejos y nuevos 
recuerdos es algo siempre posible. También se ha constatado que es 
muy posible cometer errores durante el momento en que recuperamos 
nuestros recuerdos. Recordar algo supone más bien un proceso 
constructivo, se construye en ese acto un recuerdo, en parte —pero no 
únicamente— a partir de la información almacenada, con sus posibles 
errores, añadidos y omisiones. 

Y así, destacando la imperfección de la memoria, empezamos ya 
a introducirnos en el mundo de la falibilidad del cerebro humano. Y es 
que, en realidad, aun teniendo el potencial de ser tremendamente 
inteligentes y sabios (sapiens), de poder descubrir hasta los más 
recónditos secretos de la Tierra y del universo, los humanos 


cometemos muchos errores. Quizá con demasiada frecuencia, desde 
luego con mucha más de lo que parece conveniente. ¿Se podría decir 
entonces que no somos tan listos? De cómo y por qué nos 
equivocamos tanto, a pesar de tener una máquina tan prodigiosa y 
costosa como es nuestro cerebro, me ocupo en la siguiente parte de 
este libro. 


IT 
SI SOMOS TAN LISTOS, ¿POR QUÉ COMETEMOS 
TANTOS ERRORES? 


Bien, ya hemos visto qué y cómo es la inteligencia humana, y hemos 
llegado a la conclusión de que posiblemente somos la especie más lista 
del planeta. Sin embargo, hay que reconocer que muchas veces no lo 
parecemos. Nuestra especie no siempre muestra todo su potencial 
intelectual, o lo muestra pero movido por razones probablemente 
equivocadas, un tanto espurias. Esto se debe en gran parte a que 
llegamos a muchas de nuestras conclusiones y tomamos muchas de 
nuestras decisiones de manera inconsciente, sin saber las verdaderas 
razones que nos han llevado a hacerlo. Además, a nuestro cerebro 
parecen atraerle especialmente las historias cerradas y donde las cosas 
ocurren por una razón. En cuanto encuentra una explicación que 
cumpla con estas características, la hará suya y la defenderá a capa y 
espada. Aunque no sea cierta. También se dará un pequeño premio y 
confiará ciegamente en su decisión. Funcionar de otra manera es muy 
costoso para el cerebro, de ahí que la mayor parte del tiempo ocurran 
así las cosas. Esto, por desgracia, abrirá la puerta a numerosos sesgos 
y falacias del pensamiento. No es de extrañar, por tanto, que no 
siempre pensemos de manera racional. E incluso que a veces se 
produzcan situaciones absurdas. El cerebro humano no es 
necesariamente un dechado de virtudes, y forman parte de su 
naturaleza comportamientos que parecen muy poco inteligentes, como 
las adicciones. O la crueldad, característica esta muy sobresaliente en 
nuestra especie, a pesar de lo cual la consideramos muy poco humana. 
Tenemos muchas contradicciones. Porque no todo es inteligencia. O sí, 
pero puesta al servicio de fines un tanto oscuros. Como la autoestima. 
En realidad, no hay objetivo más importante que querer tener una 
buena imagen de nosotros mismos. Cosas como estas son las que 
verdaderamente mueven al ser humano. En ocasiones, con 
consecuencias catastróficas. Afortunadamente, la inteligencia humana 
ha sido capaz de encontrar formas de superar muchas de nuestras 
limitaciones. 


7 
LUCES Y SOMBRAS EN NUESTROS PENSAMIENTOS 


Hay un participante sentado delante de un pulsador y de un reloj. El 
segundero corre de manera continua y bien visible. Se le ha ordenado 
que presione el pulsador con el dedo índice, y que lo haga de vez en 
cuando, cuando quiera. A su libre albedrío. Cuando le dé la soberana 
gana. Pero eso sí: siempre atento al reloj, porque cada vez que tome la 
decisión ha de tomar nota de dónde estaba el segundero y 
comunicárselo al experimentador inmediatamente después de pulsar. 
El experimentador era el psicólogo Benjamin Libet, estábamos a 
finales de la década de los setenta y Libet quería controlar el momento 
preciso en que el participante tomaba cada una de las decisiones de 
pulsar el botón. Sus conclusiones causarían una enorme conmoción 
social y científica cuya repercusión aún sigue siendo muy polémica. 
Veremos por qué. 

El astrofísico y divulgador científico Carl Sagan decía que la 
mente «parece ser la expresión de los 100 billones de conexiones 
neuronales del cerebro más unos cuantos elementos químicos 
simples». Yo no puedo estar más de acuerdo. Pero definir qué es la 
mente, es decir, eso que expresan las conexiones neuronales junto con 
algunos elementos químicos, no es fácil; no hay una definición de 
mente que convenza a todos. Es más, desde la ciencia no vamos a 
encontrarla, ya que, de hecho, es un término tabú, desterrado de la 
psicología académica desde hace muchos años. Esta situación quedó 
muy clara cuando los psicólogos Wilhelm Arnold, Hans J. Eysenck y 
Richard Meili publicaron en 1972 su famoso Diccionario de psicología, 
que serviría de referencia para definir las bases de una disciplina que 
por aquel entonces pugnaba valientemente por tener su lugar entre las 
ciencias más estrictas. Si en dicha obra miramos la entrada para mente, 
se nos dice que es un término más propio de la filosofía, y quizá 
también de la psicología precientífica, identificándola con el alma, 
algo que había que distinguir del cuerpo. Según se especifica en dicha 
entrada, muchas de las funciones que normalmente se habían 


atribuido a la mente se expresarían hoy día mucho mejor por los 
términos persona o personalidad, que tendrían la ventaja de incluir la 
relación de la vida psíquica con el cuerpo y el mundo. En definitiva, el 
término mente sería algo del pasado, y es mejor sustituirlo por otros 
nombres que hagan alusión a procesos que puedan ser mejor 
definidos: memoria, inteligencia, pensamiento, toma de decisiones, 
lenguaje y un largo etcétera. También estoy de acuerdo con la 
propuesta de Arnold, Eysenck y Meili, pero a pesar de ello creo que el 
término mente puede ser utilizado, aunque tenga sus limitaciones, 
para englobar a la mayoría de todos esos procesos cognitivos, 
emocionales o de acción a los que nos solemos referir cuando usamos 
coloquialmente la palabra mente. Aunque solo sea de una manera 
intuitiva, creo que todos sabemos a qué nos referimos con ese término. 
De hecho, lo he utilizado hasta aquí en varias ocasiones a lo largo de 
este libro, y creo que se ha entendido lo que he dicho, que no ha 
habido mayor problema. 


EL EXPERIMENTO DE LIBET 


Pero hay otro concepto de la psicología aún más importante 
relacionado con el de mente. De hecho, creo que muchas veces son 
intercambiables. El concepto de mente no habría surgido nunca, ni 
tendría sentido, de no ser por la existencia de esto otro: la consciencia. 
Es decir, la existencia de experiencias internas, sentimientos, 
sensaciones íntimas y propias, a las que también llaman sintiencias, 
qualia o subjetividad. Diversas palabras que no son sino el síntoma de 
que con el término consciencia pasa lo mismo que con el de mente: es 
muy difícil de definir. El premio nobel Francis Crick, uno de los 
pioneros en el estudio neurocientífico de la consciencia, decía que se 
puede perder mucho tiempo intentando llegar a una definición, 
especialmente si lo que se intenta definir es poco conocido. De hecho, 
era mejor evitarla para no llegar a una de manera prematura en tanto 
no conociéramos más. Como todo el mundo tiene al menos una ligera 
idea de lo que significa la consciencia, su propuesta era ponerse a 
trabajar en ella sin perder más tiempo; ya vendría el momento de la 
definición cuando se acumulara suficiente conocimiento. Creo que, en 
línea con esta actitud, podremos usar los términos mente y consciencia 


sin mayores problemas. 

A mí me caben pocas dudas de que cuando hablamos de nuestra 
mente hablamos de nuestra actividad cerebral consciente, aquella 
parte de la actividad cerebral de la que somos conscientes. Soy 
consciente de razonar, de pensar, de percibir, de sentir, de desear, de 
actuar..., en definitiva, de todas esas capacidades o procesos que 
normalmente englobamos bajo el concepto de mente. Algunos autores 
consideran que el concepto de mente también incluye procesos que 
pueden no ser conscientes, e incluso algunos que serían preconscientes, 
que están ahí casi a punto de ser conscientes y forman parte de una 
suerte de información menos activada o en segundo plano. Pero si de 
algún sitio viene la idea de mente es, precisamente, de la consciencia. 
Otra cosa bien distinta es que todas esas operaciones que decimos que 
hace la mente sean realmente conscientes. O si no será, como más 
bien parece, que a la consciencia llega solo una parte de todas las 
operaciones que el cerebro realiza para llevar a cabo esos procesos 
que llamamos razonar, pensar, percibir, decidir o actuar. Como ya 
sabemos, lo que llega a la consciencia apenas supone un 2 o 3 por 
ciento de todos los procesos cerebrales en cada momento. El cerebro 
hace muchas cosas que escapan a nuestra mente. 

Al participante en los experimentos de Libet también se le 
colocaban unos electrodos en la cabeza, particularmente sobre las 
áreas motoras del cerebro. Con dichos electrodos se podía registrar 
una actividad de las neuronas motoras conocida como potencial de 
preparación, una fluctuación eléctrica del electroencefalograma cuya 
aparición refleja la preparación de dichas neuronas para ejercer una 
acción; su presencia anuncia que se va a realizar un acto motor. 
Normalmente, el potencial de preparación “va aumentando 
progresivamente su amplitud, y alcanza su máximo cuando las 
neuronas motoras envían a la médula espinal la orden de ejecutar el 
movimiento; a partir de ahí, desaparece. Desde que se da esa orden 
hasta que realmente se mueve el dedo pasarán unos 100 milisegundos. 
El individuo decía tomar la decisión de presionar el pulsador unos 200 
milisegundos antes de iniciarse esa orden cerebral en sus áreas 
motoras. Hasta aquí, bien; todo cuadra: decide apretar y luego aprieta. 
Sin embargo, el potencial de preparación comenzaba al menos un 
segundo antes de iniciarse dicha orden. Si hacemos los cálculos, esto 
quiere decir que el cerebro comenzaba a preparar la respuesta al 


menos medio segundo antes de que el individuo fuera consciente de 
haber tomado la decisión de apretar el pulsador. El dato en sí era (y 
es) incontestable y muy relevante pues, dicho de otra manera, 
indicaba que la decisión ya está tomada cuando el participante creía estar 
tomándola. 

Nuestra voluntad consciente, es decir, la capacidad de la 
consciencia para decidir, para iniciar voluntariamente nuestras 
acciones, quedaba así en entredicho. ¿Qué hacía entonces la 
consciencia? Pues, simplemente, constatar algo, pero no iniciarlo. Y, 
además, bastante tiempo después, cuando ya prácticamente se iba a 
dar la orden final de presionar el pulsador. Los experimentos de Libet 
no son un hallazgo aislado ni casual, pues se han replicado en 
numerosas ocasiones, en multitud de laboratorios de todo el mundo y 
con diversas tecnologías de estudio de la actividad cerebral. Incluso en 
algunos casos se han detectado preparaciones cerebrales del 
movimiento muy anteriores a las que reportó Libet, de varios 
segundos. Las aguas ya se han calmado un poco, pero en su momento 
sus resultados causaron tal conmoción que Libet recibió diversos 
ataques, tanto desde la comunidad científica como de la opinión 
pública. Ante dichos ataques, Libet se curó en salud diciendo que sus 
datos no implicaban necesariamente que la consciencia no tuviera aún 
tiempo de parar un movimiento ya a punto de ser iniciado. Es decir, el 
cerebro podría iniciar por sí mismo la preparación del movimiento, 
pero en el momento que surge la constatación consciente de esta 
circunstancia, aún tendríamos el poder de impedirlo. Es solo que a los 
participantes no se les pedía que lo hicieran. Fue una forma de salvar 
las apariencias, pues ni el propio Libet debía de creer que este 
argumento fuera realmente convincente. Impedir una respuesta 
hubiera requerido probablemente un tiempo de preparación mayor 
que la pequeña ventana temporal de 200 milisegundos que había entre 
la constatación consciente de querer dar la orden y el inicio de su 
ejecución. También ha habido quienes han querido cuestionar la 
metodología empleada en los experimentos de Libet; por ejemplo, 
algunos experimentos sugieren que el potencial de preparación podría 
ser una simple fluctuación aleatoria que no guarda relación con el 
inicio de un acto motor. Sin embargo, estas críticas no parecen 
convencer a la mayoría de los científicos. 

Las consecuencias de estos experimentos son múltiples, y sin 


duda nos deben hacer reflexionar. Así lo hace, por ejemplo, el escritor 
norteamericano Ted Chiang en un cuento titulado «Lo que se espera 
de nosotros». En él habla de una especie de juguetito, el Pronostic, un 
aparato con un solo botón y una luz que se enciende «un segundo 
antes de que aprietes el botón». La luz siempre precede al apretado del 
botón, de tal modo que es la prueba definitiva de que no existe el libre 
albedrío. Como consecuencia, los usuarios acaban perdiendo toda 
motivación, se instalan en una especie de coma, un «mutismo 
acinético». El cuento es un aviso desde el futuro para que todos 
finjamos que tenemos libre albedrío, para que actuemos como si 
nuestras decisiones contaran. Al fin y al cabo, tampoco tenemos 
elección... 


EL CEREBRO NO BUSCA LA VERDAD 


Experimentos como los de Libet muestran que las decisiones las 
tomamos nosotros, sí, pero no de la manera como creemos tomarlas. 
En infinidad de ocasiones, estamos convencidos de haber sopesado 
pros y contras, pero en realidad no sabemos exactamente cómo hemos 
llegado a tomar una decisión. Frecuentemente, no sabemos por qué 
decidimos decidir lo que decidimos o por qué hacemos lo que 
hacemos. De hecho, la mayoría de las veces nuestras explicaciones son 
racionalizaciones a posteriori que justifican nuestra decisión; pero 
pueden ser verdad o no. 

Desde hace décadas, numerosas evidencias apoyan firmemente 
estas afirmaciones. Algunas de las más interesantes, a la par que 
pioneras, vinieron del estudio de pacientes a los que se les había 
dividido el cerebro por la mitad, separando sus dos hemisferios. Esta 
intervención quirúrgica era consecuencia de intentar disminuir el 
número de ataques epilépticos de estas personas, pues habían fallado 
otros métodos, normalmente farmacológicos. En consecuencia, se les 
seccionaba el cuerpo calloso, un inmenso conjunto de axones que 
mantiene estrechamente unidos a ambos hemisferios, facilitando su 
funcionamiento al unísono. Tras la intervención, cada mitad del 
cerebro de estos pacientes sería independiente de la otra. Y, en 
consecuencia, cada una percibiría e intervendría sobre una mitad del 
mundo. Con la vista al frente, y si no movemos los ojos, el hemisferio 


izquierdo percibe principalmente lo que está a nuestra derecha, 
mientras que lo que está a nuestra izquierda es procesado por el 
hemisferio derecho. Cada mitad cerebral, también, manejaría una 
mano diferente: el hemisferio izquierdo maneja la derecha y el 
derecho la izquierda. El cerebro con el que hablamos, además, es 
principalmente el izquierdo, pues es donde se localizan las principales 
y más importantes áreas del lenguaje. Con el cerebro dividido es como 
si tuviéramos dos personas en una; una habla y otra no. 

Se hicieron varios experimentos con individuos en esta situación 
tan peculiar. En una prueba tipo, al paciente se le presentaban 
rápidamente dos imágenes diferentes, una en su lado derecho y otra 
en su lado izquierdo. Al presentarse las imágenes muy brevemente, se 
evitaba que el paciente pudiera mover los ojos y conseguir ver las dos 
imágenes con los dos hemisferios. De esta manera, cada imagen iba al 
hemisferio correspondiente, y solo a ese. Tras la presentación de las 
imágenes, se pedía al paciente que con una de sus manos cogiera una 
de entre varias tarjetas que representaban diversos objetos, en 
concreto la tarjeta que se relacionara con lo que había visto. Si se le 
pedía que usara la derecha, elegía algo relacionado con lo que se 
había presentado en el lado derecho. En este caso, si se le pedía que 
explicara su elección, todo parecía ser coherente y evidente, sin 
discusiones. Por ejemplo, elegía la tarjeta con la imagen de una gallina 
porque había visto la imagen de una pata de este animal. Si se le pedía 
que usara la mano izquierda, elegía algo relacionado con lo que había 
aparecido en el lado izquierdo. Por ejemplo, si la imagen presentada 
era una casa en un paisaje nevado, escogía la tarjeta que representaba 
una pala para quitar la nieve. También es coherente. Pero, en esta 
ocasión, si se le pedía que explicara la razón de ser de su respuesta 
ocurrían cosas raras. Por ejemplo, afirmaba que elegía la pala porque 
se puede usar para quitar los excrementos dejados por las gallinas. 
¿Qué estaba pasando? 

Lo que ocurría es que el cerebro con el que los investigadores 
hablaban y tenían un diálogo, el que daba las respuestas, era el 
hemisferio izquierdo, el lingiístico. El derecho, que es el que veía la 
casa en el paisaje nevado y escogía una respuesta coherente con esta 
imagen —la pala para quitar nieve— no era capaz de explicarse al no 
tener lenguaje. Sin embargo, los movimientos de la mano izquierda 
escogiendo la pala eran vistos por el hemisferio izquierdo, el que 


hablaba. Al ver que él mismo había escogido la pala para quitar nieve, 
aunque en realidad lo que había visto era la pata de una gallina, el 
hemisferio izquierdo tenía que vincular ambas realidades de alguna 
manera. Tenía que encontrar una explicación coherente que justificara 
su elección. Al fin y al cabo, era algo que el individuo había hecho 
voluntariamente, pero el hemisferio que hablaba con los 
investigadores y que había visto la elección de la pala por su mano 
izquierda no había visto en ningún momento el paisaje nevado, sino la 
pata de gallina. No tenía ni idea de la verdadera razón de esa elección. 
Sin embargo, en lugar de decir «No sé», que es lo que todos 
pensaríamos que sería lo más razonable, el hemisferio izquierdo sentía 
la necesidad imperiosa de justificar el comportamiento del propio 
individuo. Así, encontraba en el acto una posible explicación y la 
contaba. Estas personas no mentían. No estaban inventándose una 
historia deliberadamente con la intención de mentir. Tan solo 
inventaban una justificación para su conducta. La secuencia mental 
del paciente en su hemisferio izquierdo debía de ser algo así: «He 
cogido la pala, pero lo que he visto es la pata de una gallina, ¿por qué 
habré hecho eso? ¡Ah, ya sé! Debe de ser porque la pala se puede 
utilizar para eliminar excrementos, y todo el mundo sabe que las 
gallinas dejan muchos de estos residuos. ¡Eso es!». Esto son 
confabulaciones, no mentiras. Se trata de inventarse algo para rellenar 
un hueco en nuestro conocimiento. Había una verdadera y simple 
razón para escoger la pala, pero el hemisferio que hablaba la 
desconocía por completo. Y la opción más natural es encontrar una 
explicación, por absurda que pueda parecer. 

Abundan los ejemplos de este tipo de conductas en experimentos 
realizados con estos pacientes. Uno que particularmente me encanta es 
aquel en el que presentaron brevemente a la izquierda del paciente un 
cartel que decía: «Ríase». Aunque el hemisferio derecho, que es el que 
lo recibía, no podía hablar, al no poseer áreas específicas del lenguaje, 
sí tenía cierta capacidad rudimentaria para la lectura, por lo que lo 
entendía perfectamente. El paciente, por tanto, se reía. Pero al 
preguntarle qué era lo que le hacía reír, el hemisferio izquierdo decía 
cosas como «¡Es que son ustedes muy graciosos!». La respuesta que 
podría parecer la más razonable, decir «No sé», no era, curiosamente, 
la que solían encontrar. Michael Gazzaniga y Roger Sperry, quienes 
lideraron estos experimentos, llegaron a la conclusión de que, en 


realidad, esta es la forma más habitual de funcionar de nuestro 
cerebro, no solo de los pacientes con el cerebro dividido en dos 
mitades. Numerosos experimentos posteriores han demostrado que es 
así. El lector puede hacer una prueba con un amigo, si así lo desea. 
Preséntele dos retratos de dos personas, una de ellas claramente más 
atractiva que la otra, pero sin exagerar. Pongamos que la menos 
atractiva es rubia y la más atractiva es morena. Dígale que escoja la 
que más le gusta, pero que se guarde su respuesta para más tarde. A 
continuación, entreténgale durante unos minutos con cualquier otra 
cosa; hablen de cualquier tema que no tenga nada que ver con lo que 
ha visto; por ejemplo, sobre el último libro que está leyendo (que 
podría ser este). Acto seguido, muéstrele dos retratos, uno será el de la 
persona menos atractiva de las presentadas hace unos minutos, la 
rubia; el otro será de una persona morena, en una pose parecida a la 
de la original, pero distinta, con diferencias apreciables, por ejemplo, 
en la boca, el color de los ojos o la forma de la nariz. Si su amigo es 
como la gran mayoría de las personas, dirá convencido que la que le 
gustó es la nueva persona, pues reconoce inmediatamente que la otra 
no había sido su elección. Y si se le preguntan las razones de su 
preferencia se pondrá a describir lo atractivo de los rasgos (la boca, 
los ojos o la nariz) de la nueva persona. 

Decir «No sé» no es la respuesta más humana. Por el contrario, lo 
normal es explicarlo todo, especialmente en relación con lo que 
hacemos, lo que elegimos, lo que decidimos, lo que nos gusta. Se trata 
siempre de justificar nuestros actos... aunque no sepamos qué nos ha 
llevado a realizarlos. La verdad, en definitiva, no sería lo más 
importante, sino quedarse a gusto con una explicación más o menos 
creíble, aceptable. Aceptable para uno mismo y para los demás — 
aunque no sea cierta—. A esta forma de ser de nuestro cerebro, 
Gazzaniga y Sperry la llamaron el intérprete y, más que una entidad 
alojada en nuestro cerebro, es la forma principal que tiene este de 
enfrentarse a la realidad. Es una metáfora. El intérprete es un 
mecanismo dominante en el cerebro humano: siempre está 
funcionando y pretende explicarlo todo. Es Don Sabelotodo. Además, 
busca incansablemente causalidad, no admite que las cosas puedan 
ocurrir por casualidad (a pesar de ser bastante frecuente). En este 
mundo, por tanto, todo tiene una razón de ser, una causa, solo es 
cuestión de encontrársela. Y cualquiera que parezca medianamente 


creíble y aceptable, coherente, aunque no sea verdadera, nos puede 
valer: una vez que la hemos encontrado, nos quedaremos satisfechos y 
no hará falta buscar más. El intérprete es un impulso para hipotetizar 
acerca de la estructura del mundo, incluso ante cualquier evidencia de 
que no existe ningún patrón. El cerebro humano no busca la verdad, 
tan solo respuestas que lo dejen satisfecho. Cuando nuestros 
antepasados pensaban que una inundación o un terremoto eran 
consecuencia directa del enfado de los dioses, estaban usando el 
intérprete en toda su plenitud. 


Paisajes para demostrar la existencia del intérprete: ceguera a la 
elección. Los paisajes primero y segundo son diferentes, pero 
relativamente intercambiables, de manera que puedo elegir uno de ellos 
y luego creer que elegí el otro cuando se presenta al lado del tercero. 


Se podría decir que todo nuestro cerebro estaría al servicio del 
intérprete, aunque algunas partes del hemisferio izquierdo parecen 
tener mayor protagonismo. Estas se ubicarían en las regiones más 
anteriores del lóbulo frontal, donde se considerarían posibles 
relaciones causales, se pondrían en orden y se generaría un relato 
coherente. Es interesante observar que neandertales y sapiens 
muestran un ensanchamiento de estas partes prefrontales que no 
aparece en otros miembros del género Homo. ¿Tendrían los 
neandertales un intérprete parecido al nuestro? 


DEcISsIONES VISCERALES 


Cuando decimos «Ha sido el instinto» o «Algo me dice» o atribuimos 
nuestras razones al estómago o al corazón... estamos en lo cierto. Las 
reacciones de nuestras vísceras, normalmente automáticas e 
inconscientes, son un elemento crucial de nuestras emociones; sin ellas 
no habría emociones. Y sin emociones no habría decisiones la inmensa 
mayoría de las veces. 

Para el neurólogo portugués Antonio Damasio, nuestras 
decisiones, nuestras opiniones, se basan en las señales que el cuerpo 
nos envía ante cada opción, cada posibilidad. El lector puede 
entenderlo pensando por un instante en algo muy agradable que le 
haya ocurrido en su vida. O en algo muy desagradable. 
Inmediatamente, el cerebro generará reacciones en nuestras vísceras; 


en el estómago, el corazón, los pulmones, etc. Estas reacciones estarán 
en consonancia con el estado emocional suscitado por ese recuerdo. 
Sensaciones similares se generan todos los días, y casi continuamente, 
según pensemos en diversas opciones y alternativas que estemos 
considerando para guiar nuestro comportamiento. En función de que 
el cerebro reciba del cuerpo señales agradables o desagradables, las 
distintas opciones que barajásemos se irían descartando O 
seleccionando. En buena lógica, Damasio llama a estas señales 
marcadores somáticos, y lo interesante es que son en gran parte 
inconscientes. Algunos autores piensan que no son las sensaciones que 
vienen del cuerpo las que realmente determinan nuestras decisiones, 
sino que basta con la activación de las partes del cerebro que generan 
nuestros afectos (sentimientos o sensaciones mentales vinculados a las 
emociones), que son las que contactarán con las zonas de la corteza 
cerebral donde se tomará una decisión. En realidad, se encargan de 
alterar y monitorizar el estado de nuestro cuerpo y nuestras vísceras, 
con lo que, en el fondo, sería lo mismo. 

Mediante el uso de estos marcadores somáticos podemos tomar 
decisiones de manera rápida, aunque se nos oculten generalmente las 
verdaderas razones por las que las tomamos. El cerebro, que es una 
máquina con una gran capacidad de computación, va estudiando 
alternativas y simulando sus consecuencias. Cada una de estas 
consecuencias simuladas genera sus propios marcadores somáticos, sus 
propias reacciones viscerales, que van informando al cerebro sobre su 
conveniencia o no. Y así hasta que damos con la mejor opción, con la 
que genera más sensaciones agradables o menos desagradables. Todo 
esto ocurre rápidamente y basándose en la gran cantidad de 
información acumulada por nuestro cerebro, de la que en su inmensa 
mayoría no somos conscientes en ese momento. A posteriori, podemos 
encontrar buenas razones para justificar nuestra elección, pero es muy 
probable que no fuéramos conscientes de ellas cuando la estábamos 
llevando a cabo. Incluso puede que las que encontremos no sean las 
verdaderas razones. Es lo mismo que ocurría en los pacientes de 
Sperry y Gazzaniga con el cerebro dividido. No importa: nuestro 
mundo, y especialmente el social, exige decisiones y acciones rápidas. 
Luego ya, más tarde, podremos explicarlas si es necesario. Es de hecho 
muy posible que la mayoría de las veces no lleguemos a conocer las 
verdaderas razones para nuestros actos, o que solo demos con algunas 


de ellas. 

¿Se ha parado el lector a pensar en el ser al que va dirigida la 
publicidad? La de cualquier medio de comunicación: televisión, 
prensa, radio. Pues va dirigida a usted, a un miembro de la especie 
Homo sapiens. Sin embargo, da igual el tipo de producto que quieran 
que compremos: coches, chicles, bebidas alcohólicas, queso, muebles... 
En todos los casos, con raras excepciones, la forma que tiene la 
publicidad de intentar convencernos no parece dirigida a un ser que 
razone y piense fría y sosegadamente. Un anuncio de televisión, por 
ejemplo, apenas dura unos veinte segundos, a pesar de lo cual el 
precio que paga la compañía por poder emitirlo suele ser desorbitado. 
Pero el gasto merece la pena, pues la compañía sabe que va a 
multiplicar su inversión. En veinte segundos hay poco tiempo para 
comentar suficientemente la información relevante; hay que ser 
directo e ir al grano, al nudo de la cuestión, a lo que verdaderamente 
importa y que sabemos (saben las empresas de publicidad) que 
funciona: las emociones. La publicidad no suele ser ni verdadera ni 
objetivamente informativa. La mayoría de la publicidad televisada, 
por ejemplo, consiste en unas breves imágenes en las que el producto 
aparece junto con gente que normalmente es atractiva, a veces famosa 
(esto es muy eficaz, pero sale más caro para el anunciante), y con 
frecuencia contenta y sonriente: la sonrisa de los demás nos desarma. 
No necesitamos más argumentos. Si algo motiva y emociona 
especialmente a un ser humano es otro ser humano. Su opinión, su 
aprobación, su admiración (que tendremos si compramos el producto 
que recomienda) nos harán sentir emociones agradables. En realidad, 
lo que se nos dice acerca del producto —y no digamos de su 
comparación con otras posibles alternativas— es mínimo, a veces 
nulo; en veinte segundos no da tiempo para ello. Pero tampoco es 
necesario. En algunos casos se nos informa de algún dato relevante, 
como el precio, aunque muy rápidamente, con letra pequeña, no muy 
visible. Lo importante es lo demás: por ejemplo, en un anuncio de 
coche, la gente que lo conduce, lo mucho que disfrutan con ello, los 
lejanos y atractivos sitios a los que los llevan o lo brillante y 
esplendorosa que es su carrocería (algo normal en cualquier coche 
nuevo). Pero se nos ofrece poca o ninguna información 
verdaderamente relevante para tomar una decisión sensata, como 
puede ser su estabilidad en las curvas, su consumo, su tamaño exterior 


(importante para aparcar) e interior (que determina la habitabilidad) 
o el volumen del maletero. Definitivamente, la publicidad busca que 
asociemos buenas sensaciones corporales (o marcadores somáticos) 
con determinado producto. 


Los DOS SISTEMAS DE PENSAMIENTO 


Puede parecer sorprendente y contradictorio que una de las 
conclusiones de la primera parte de este libro sea que somos la especie 
más inteligente del planeta, pero que, por otra parte, resulte que 
pensamos y tomamos nuestras decisiones de manera inconsciente, sin 
conocer las verdaderas razones y basándonos fundamentalmente en 
sensaciones emocionales, viscerales. ¿Es esto posible? Efectivamente, 
lo es. Nuestro cerebro es tan grande y está tan bien interconectado que 
incluso en esas condiciones puede pensar adecuadamente y tomar 
buenas decisiones. No obstante, es cierto que, si no tenemos cuidado, 
podemos cometer muchos errores, y muy graves. Y de hecho ocurre 
con más frecuencia de la que quisiéramos. 

Muchos autores defienden que el cerebro humano consta de dos 
sistemas para pensar: uno rápido y otro lento. También se conocen, 
respectivamente, como sistemas 1 y 2. El más conocido de estos 
autores es el psicólogo Daniel Kahneman, que recibió el Premio Nobel 
de Economía por descubrir los extraños mecanismos que llevan a 
consumidores e inversores a tomar sus decisiones. Para Kahneman, el 
sistema rápido —o sistema 1— es el que usamos la gran mayoría del 
tiempo. Es automático, requiere poco esfuerzo, es en gran medida 
inconsciente, y la mayor parte de las veces sigue una lógica que no 
solo no es muy estricta, sino que, si fuera sometida a un escrutinio 
pormenorizado, revelaría que está llena de fallos. En este sentido, es 
un modo de pensamiento heurístico, es decir, basado en atajos y 
simplificaciones de los problemas que se deben resolver, en parecidos 
y apariencias, de poca precisión y apoyado en datos normalmente 
escasos e insuficientes. Ya comenté en la primera parte que esta forma 
de pensar se potencia cuando estamos de buen humor. Dadas sus 
características, es este un sistema proclive a error y al que es muy fácil 
engañar, y en el cual se van a dar la mayoría de los numerosos y 
persistentes sesgos del pensamiento humano, de los que hablaremos 


largo y tendido en el próximo capítulo. No obstante, y a pesar de sus 
defectos, es un sistema que puede, y suele, ser bastante eficaz. En 
cualquier caso, en él las emociones tienen normalmente un gran peso. 
Al fin y al cabo, se basa en lo que muchas veces llamamos intuiciones 
o corazonadas, y se corresponde bastante bien con la propuesta de 
Damasio sobre los marcadores somáticos. 

Afortunadamente, no todo está perdido para nuestra especie, ya 
que tendríamos también un sistema lento para pensar, el sistema 2. 
Este ya necesita más datos, más tiempo, y requiere más esfuerzo, lo 
que se corresponde con mayores niveles de consciencia, que 
propiciarían que aflorara cada uno de los argumentos y operaciones 
que se están barajando. O, al menos, una buena parte de ellos. Sería, 
además, menos proclive a error y estaría más alejado de sesgos y 
sentimientos emocionales. Pero se usaría muy poco, todo hay que 
decirlo. Al necesitar más datos y más tiempo e implicar gran esfuerzo 
y, por tanto, un elevado consumo energético por parte del cerebro, 
normalmente no lo utilizamos. Solo lo aprovechamos en algunas 
ocasiones aisladas, como cuando hacemos operaciones matemáticas, 
diseñamos una máquina o tomamos decisiones muy trascendentales e 
importantes. Sería también el modo de pensar que se utiliza en la 
ciencia. 

El sistema 2, o lento, no obstante, tampoco es perfecto. Como 
todo lo humano, es mejorable. Algunos autores, como, por ejemplo, el 
psicólogo Gary Marcus, piensan que todavía es un poco chapucero, 
pues es fruto de la evolución de parte del sistema 1 y, por tanto, se 
halla aún en vías de ajustarse y optimizarse. No estaría totalmente 
libre de emociones y no necesariamente nos lleva siempre a mejores 
decisiones que el sistema rápido. De hecho, la existencia de estos dos 
sistemas como estructuras diferenciadas en el cerebro no está clara. Se 
han realizado varias propuestas. Por ejemplo, que el sistema 1 estaría 
integrado por zonas de la corteza más relacionadas con las emociones, 
como la corteza orbitofrontal o algunas partes del cíngulo anterior, 
además de ciertas regiones laterales de los lóbulos temporales, 
mientras que el sistema 2 se relacionaría con las cortezas laterales y 
mediales prefrontales y con partes laterales del lóbulo parietal. Otras 
propuestas remiten el sistema rápido a las partes perceptivas de 
nuestra corteza, las que se sitúan tras la cisura central o de Rolando, 
mientras que el sistema lento se ubicaría fundamentalmente en el 


lóbulo frontal. Ninguna de estas propuestas, sin embargo, ha tenido 
gran éxito, y es muy probable que ambos sistemas estén muy 
solapados y poco diferenciados, o que en el fondo no sean sino lo 
mismo, usado de diferentes maneras o bajo diferentes condiciones. En 
este sentido, cabe que otros seres humanos cercanos a nosotros, como 
el neandertal, hayan tenido momentos en que su pensamiento se haya 
puesto en modo sistema 2, pues básicamente podrían haber contado 
con las mismas piezas cerebrales que nosotros y con similares niveles 
de competencia y eficacia gracias a su gran tamaño. Ocasiones en las 
que se requiriera un gran esfuerzo mental, como la presencia de algún 
problema vital, podrían haber hecho funcionar al cerebro a su máxima 
potencia. Y no descartaría rudimentos de este modo de pensar en 
especies como heidelbergensis e incluso erectus / ergaster. Si el sistema 2 
es fruto de la evolución, aunque aún no esté del todo perfeccionado, 
debió de comenzar a rodar en algún momento. 

En conclusión, el sistema dominante en nuestra especie sería el 
rápido, es el que caracteriza mayoritariamente nuestra forma más 
habitual de pensar. Como han destacado numerosos autores desde 
hace décadas, en el cerebro humano, como en realidad en el de los 
demás seres vivos provistos de este órgano, impera la ley del mínimo 
esfuerzo. Así lo hizo notar el lingiiista George Kingsley Zipf en los años 
cuarenta del pasado siglo, tras analizar concienzudamente y con las 
herramientas de la estadística en la mano cómo es nuestro lenguaje, 
así como el resto de nuestro comportamiento. Por ejemplo, cuando 
ciertas palabras o expresiones se usan con más frecuencia que otras, 
aquellas tienden a acortarse, sencillamente para ahorrar tiempo y 
esfuerzo utilizándolas. Esta tendencia es la razón de que digamos bici 
o moto en vez de bicicleta o motocicleta, respectivamente, profe en vez 
de profesor, foto por fotografía o, más recientemente, finde en lugar de 
fin de semana. Que la ley del mínimo esfuerzo se aplica a nuestra 
especie también lo demuestra, por ejemplo, la frecuencia con la que 
procrastinamos —es decir, dejamos para mañana lo que podríamos 
hacer hoy—. Si podemos salir adelante con poco esfuerzo, mejor, y así 
parece ser la mayor parte del tiempo. Si la cosa funciona, ¿para qué 
molestarnos? El sistema 2, o sistema lento, requiere mucho tiempo y 
esfuerzo. Y además no es infalible. Pero es lo mejor que tenemos, es la 
joya de nuestra corona. Y, sin él, dudo mucho que hubiéramos salido 
de las cavernas. 


8 
¿CÓMO NOS EQUIVOCAMOS LOS HUMANOS? 


Decimos: «El hombre es el único animal que tropieza dos veces en la 
misma piedra». ¿Eso es verdad? ¿Los animales no se equivocan, no 
cometen errores? Y si los cometen, ¿cometen el mismo dos veces? La 
respuesta a todas estas preguntas es claramente afirmativa, aunque 
que los animales se equivoquen dos veces podría no estar tan claro. 
Los animales, como todo ser provisto de cerebro o, al menos, de 
sistema nervioso, son perfectamente falibles. La flexibilidad que da un 
sistema nervioso cada vez más complejo proporciona precisamente 
mayores grados de libertad, más posibilidades de respuesta ante los 
mismos acontecimientos o ante situaciones nuevas; y, en esa libertad, 
caben los aciertos y también los errores. Ahora bien, con menos 
flexibilidad también se cometen errores si las circunstancias cambian y 
no se dispone de la posibilidad de encontrar respuestas alternativas a 
las ya programadas. 

Con sistemas nerviosos cada vez más grandes y complejos, se 
supone que las posibilidades de respuesta ante los acontecimientos no 
solo se hacen más variadas e incluso enrevesadas, sino que, al menos 
en principio, tendrían más posibilidad de éxito. De acertar, en 
definitiva. Ya hemos visto, no obstante, que nuestro sistema nervioso, 
nuestro cerebro, no siempre da lo mejor de sí, y que incluso en modo 
sistema 2 o lento podemos cometer errores. En el caso de nuestra 
especie, las decisiones se complican por lo enmarañado del mundo 
social humano, que incluye no solo un número grande de individuos, 
sino una rica gama de posibles relaciones, deudas y conexiones, de 
reacciones, intenciones, estados de ánimo, de interpretaciones y 
conocimientos. En definitiva, muestro mundo social es tal que el 
comportamiento de los demás, incluso el propio, se hace la mayoría de 
las veces impredecible. Las personas asumimos más riesgos que los 
animales, y tomamos decisiones más complejas porque, precisamente, 
intentamos anticipar el comportamiento de los demás —que es igual 
de complejo e irracional que el nuestro—. Por eso repetimos errores, 


por eso podemos fácilmente tropezar dos y hasta más veces en la 
misma piedra. Si una vez algo no funcionó, esto no quiere decir que 
no pueda funcionar la próxima. O la siguiente. Quizá en otra ocasión 
las circunstancias sean diferentes. Así, si el mundo social o el entorno 
físico fueran perfectamente predecibles, con un error sería suficiente. 
Es lo que ocurre en numerosos grupos animales relativamente simples. 
En caso contrario, repetir un error entra dentro de lo aceptable. 

Somos falibles, eso está claro. El sistema 2 es falible, aunque no 
tanto como el 1. Sin embargo, la mayor parte del tiempo estamos en 
modo sistema 1, por lo que la posibilidad de equivocarnos es casi 
siempre muy alta. El error humano es algo normal, natural. Tanto el 
sistema 1 como el 2 no están libres de las dos principales fuentes de 
error de nuestro cerebro: los sesgos y el ruido. Los primeros consisten 
en errores sistemáticos o distorsiones en la interpretación de los 
hechos, en la forma de pensar. La manera de ser del sistema 1 o 
rápido de nuestro pensamiento lo hace más proclive a caer en estos 
errores; al imperar el modo heurístico, es decir, atajos y 
simplificaciones del pensamiento, los sesgos se mueven como pez en el 
agua. Pero en absoluto el sistema 2 está libre de ellos. El ruido, por su 
parte, es una fuente de error más aleatoria e impredecible, más 
relacionada con la idiosincrasia de cada uno, incluso del momento, y 
puede depender, como veremos, de multitud de factores, muchas 
veces inverosímiles. De nuevo, el sistema 1 es más proclive al ruido, 
aunque esta fuente de error también puede lanzar sus tentáculos sobre 
el sistema 2. 

En este capítulo voy a hablar de cómo y por qué nos equivocamos 
los humanos; en nuestras decisiones, en nuestros juicios, en nuestros 
pensamientos. Hablaré de sesgos, de ruido y de algunas cosas más. 


QuÉ soN LOS SESGOS 


El término sesgos cognitivos fue introducido por los psicólogos Daniel 
Kahneman y Amos Tversky en 1972. Del primero ya he hablado, pues 
a él debemos la propuesta de los dos tipos o sistemas de pensamiento, 
el rápido y el lento (1 y 2), aunque a esta idea también contribuyó 
Tversky. Los sesgos son errores sistemáticos, recurrentes, y muy 
comunes, en nuestra forma de pensar. También se los conoce como 


falacias o ilusiones del pensamiento, aunque el de sesgos es sin duda 
el nombre más popular. Son muchos y muy interesantes, y se están 
estudiando a fondo en las últimas décadas, pues podrían explicar 
numerosos fenómenos sociales y del comportamiento, tanto individual 
como colectivo. Los sesgos, para bien o (más frecuentemente) para 
mal, tienen importantes repercusiones en lo que ocurre a nivel social, 
político y económico. Vamos a comentar algunos de ellos, los más 
conocidos y destacables, aunque la lista podría ser interminable. 

Un sesgo nada infrecuente es el conocido como sesgo de 
confirmación. Este consiste en la tendencia a recolectar, atender o 
seleccionar información que confirma nuestras ideas previas. Si tengo 
una convicción sobre algo, busco pruebas que la respalden, pero 
ignoro quizá otras muchas que indicarían que estoy equivocado. 
Efectivamente, ignorar ciertas evidencias es una parte importante de 
este sesgo. Un juicio imparcial no debería conformarse así, pero el 
juicio humano es como es, y casi nunca son todos los datos los que 
guían nuestro razonamiento. Este sesgo puede funcionar a escalas 
temporales largas, de días, meses o años, pero también puede darse en 
el término de unos pocos segundos. Cuando, por ejemplo, nos 
describen a una persona como sociable, meticulosa, sutil y sin 
escrúpulos, podemos extraer una opinión distinta que si nos la 
describen como sin escrúpulos, sutil, meticulosa y sociable. Son los 
mismos adjetivos, pero en distinto orden: al primer adjetivo ya nos 
formamos una opinión sobre esa persona, lo que hace que demos 
menos importancia y no atendamos a los adjetivos siguientes, que 
podrían matizar o cambiar esa impresión. También ocurre cuando nos 
encontramos por primera vez con alguien físicamente atractivo y con 
buena presencia, de quien automáticamente nos formaremos una 
buena impresión, que se mantendrá contra viento y marea, aunque 
algunas evidencias nos puedan ir indicando que quizá no sea oro todo 
lo que reluce. A veces, el sesgo de confirmación se entremezcla con el 
de deseabilidad, pues la información que seleccionamos apoya una idea 
no solo que ya teníamos, sino que deseamos que sea cierta. Ambos 
sesgos son muy comunes en los creyentes en pseudociencias y 
fenómenos paranormales, pero también son omnipresentes en la vida 
cotidiana. Muy unido al sesgo de confirmación está el de falso 
consenso: creer que las opiniones propias y nuestros puntos de vista 
están más extendidos de lo que realmente lo están. Expresiones como 


«Todo el mundo piensa» o «Cualquiera lo ve así» formarían parte de 
los síntomas típicos de este sesgo. Lo que explicaría, por ejemplo, por 
qué preferimos y nos fiamos más de unos medios de comunicación que 
de otros, y es que disfrutamos leyendo o escuchando lo que nos da la 
razón. 

Como vemos, los sesgos conviven muy bien con un cerebro tan 
social como el nuestro. Algunos de ellos, de hecho, son típica o 
exclusivamente sociales, como el sesgo de veracidad y el sesgo de 
transparencia, que están íntimamente relacionados. Por culpa del 
primero, tendemos a creer que lo que nos dicen los demás es cierto, y 
eso que sabemos que mentir es muy fácil y que todo el mundo lo 
puede hacer relativamente bien. Por defecto, creemos que los demás 
son siempre honestos; tendemos a confiar en los demás, incluidos los 
desconocidos. Este sesgo está realmente muy extendido, y de ahí 
vienen numerosos timos, estafas y otros delitos inaceptables que 
afectan tanto a individuos como, en ocasiones, a instituciones, 
públicas o privadas. El sesgo de trasparencia, por su parte, consiste en 
creer que sabemos leer las expresiones faciales emocionales de las 
personas, que nos darían una información fehaciente y fidedigna de lo 
que en realidad les pasa por la cabeza. Ciertamente, muchas 
expresiones emocionales son involuntarias y difíciles de controlar, por 
lo que podríamos decir que son, hasta cierto punto, sinceras. Pero esto 
no es del todo verdad por varios motivos. Por un lado, muchas 
personas son capaces de controlar sus expresiones faciales de manera 
muy exitosa. Bastan varias técnicas, entre las que está el 
autoengañarse y convencerse de una idea que podemos saber que no 
es cierta, pero que nos disponemos a creer, siquiera 
momentáneamente y en nuestro beneficio. El ser humano puede ser 
muy virtuoso en el autoengaño. También se pueden ejercitar, y es de 
hecho lo que hacen los actores y muchos políticos. Aunque el cerebro 
humano está supuestamente especializado en leer las expresiones 
emocionales y detectar posibles engaños, estos abundan y nos la 
pueden colar en numerosas ocasiones. El sesgo incluye, curiosamente, 
creer que esto nunca sucede, siendo por tanto complementario del 
sesgo de veracidad. Por otra parte, y al margen de su posible control 
voluntario, las expresiones emocionales parecen no ser tan simples y 
universales como se ha venido creyendo. Hablaremos de esto más 
adelante, pero baste decir ahora que el sesgo de transparencia implica 


creer que las expresiones emocionales sí son simples y universales, y 
que somos más transparentes de lo que en realidad somos. 

En nuestra vida social cometemos, o podemos cometer, muchos 
errores cegados por nuestros sesgos. Normalmente creemos que las 
personas, cuando nos perjudican, actúan según sus propias 
intenciones, y lo hacemos sin tener en cuenta que muchas veces el 
comportamiento de los demás puede estar condicionado por las 
circunstancias o el contexto o por otras personas, que son quienes 
habrían puesto las condiciones. A este sesgo se lo conoce como error 
de atribución. En él se incluye el que no interpretemos ni juzguemos de 
la misma manera el comportamiento de los demás y el nuestro propio. 
Es como si hubiera un doble rasero. Para nuestro propio 
comportamiento, curiosamente, sí estamos dispuestos a admitir 
circunstancias, contextos y otros muchos atenuantes —acordémonos 
del intérprete, siempre dispuesto a proteger nuestra imagen—, pero 
para el comportamiento de los demás, no. En este sentido me parece 
oportuno mencionar el llamado sesgo de autoservicio, que consiste en 
asignarnos más responsabilidad por nuestros éxitos que por nuestros 
fracasos, ya que estos últimos casi siempre serán debidos a 
circunstancias ajenas o a la intervención de terceras personas. Es 
igualmente una forma de preservar nuestra autoestima. 

Creer que todo debe tener un final, cuando no siempre es así, es 
otro sesgo, el de necesidad de cierre. Y cuando un acontecimiento 
extraordinario, como un accidente aéreo, ha ocurrido recientemente 
solemos sobreestimar la probabilidad de que ocurra, lo que de nuevo 
es un sesgo. Por otra parte, estimamos con frecuencia que los 
proyectos nos van a llevar un determinado tiempo, pero luego resulta 
que necesitan mucho más; este es un ejemplo de un sesgo conocido 
como falacia de la planificación. Como consecuencia del sesgo de 
retrospectiva solemos creer que algo que ha ocurrido era obvio y fácil 
de prever, cuando en realidad ha sido, con toda probabilidad, fruto de 
una cadena de acontecimientos en gran parte fortuitos e 
impredecibles. Creer que ciertas razas, etnias o grupos sociales son 
más proclives a delinquir, por ejemplo, suele ser otro ejemplo de sesgo 
que puede contaminar injustificadamente veredictos y resoluciones 
judiciales, como veíamos que ocurría con el algoritmo que se probó 
como ayuda a los jueces. Los sesgos muchas veces pueden deberse a 
experiencias personales, interacciones sociales y tradiciones culturales, 


y mayoritariamente se trata de creencias parciales y no basadas en 
una recolección sistemática de los datos. 

Las listas de sesgos son muy extensas. Algunos reciben nombres y 
otros no, e incluso un mismo sesgo puede aparecer bajo distintos 
nombres o en diferentes variantes. Con estos ejemplos el lector se 
puede hacer una idea de lo que son y de cómo influyen en nuestra 
vida diaria, incluso en el ámbito profesional e institucional. 


Los ERRORES DE LA MEMORIA 


Algo que a la mayoría de la gente le cuesta entender es que la 
memoria, la memoria humana, es muy falible. No ya porque se nos 
olviden ciertas cosas, sino porque lo que creemos recordar con todo 
detalle en numerosas ocasiones está lleno de errores. Incluso puede ser 
falso. También puede haber datos añadidos, que no estaban en la 
situación original, o modificaciones y hasta ausencias importantes de 
algunos elementos de la escena. Lo vimos al término de la primera 
parte; la memoria puede verse alterada desde el momento mismo en 
que se codifican los datos para su almacenamiento. Uno de los sesgos 
del pensamiento humano se conoce, precisamente, como sesgo de 
memoria: la fe ciega en su fiabilidad. La gente tiene un exceso de 
confianza en su memoria, en el «Yo lo vi con mis propios ojos». La 
memoria no es tan de fiar como creemos, y lo demuestran infinidad de 
experimentos. De hecho, los tribunales de justicia suelen ser muy 
conscientes de estas circunstancias, de manera que los testimonios 
recogidos respecto a un caso se deben tomar con cautela, por muy 
convencidos que estén los testigos de la veracidad de sus 
declaraciones. Efectivamente, y esto es muy curioso (es parte del 
sesgo), las personas pueden estar realmente convencidas de estar 
relatando fielmente lo que vieron, pero estar absolutamente 
equivocadas. No están mintiendo, tampoco se sienten inseguros; es 
simplemente que están convencidos de la fiabilidad de su memoria. 
Desde hace años son muy conocidos algunos de los mecanismos 
mediante los que se puede inculcar en las personas falsos recuerdos, 
recuerdos de experiencias que nunca existieron, pero de los que 
estarán absolutamente convencidas. Una forma de conseguir esto es, 
precisamente, a través de otro sesgo, el de autoridad. Según este, 


tenemos una tendencia a creer y aceptar, sin verificarlo, lo que nos 
dice una autoridad o alguien a quien le hayamos otorgado ese rango. 
Por supuesto, es un sesgo de relativa utilidad por diversas razones. 
Entre otras, porque muchas veces acierta y, de alguna manera, se evita 
perder tiempo realizando comprobaciones por cuenta propia. Pero, a 
veces, se puede utilizar de manera perversa. O de manera 
experimental, para inducir falsos recuerdos. En un experimento tipo, 
se suele contar con la colaboración de los padres de un grupo de 
adolescentes o adultos jóvenes a quienes se pretende inculcar un falso 
recuerdo. Los padres ayudarán a crear esa historia que nunca ocurrió. 
En una primera entrevista, a esos jóvenes se les dice vehementemente 
que sus padres han relatado al entrevistador una experiencia que les 
sucedió cuando eran niños. Por ejemplo, haberse perdido, haber 
tenido un accidente de tráfico o un viaje en globo. En ocasiones, 
aunque no es necesario, se les pueden enseñar fotografías 
manipuladas. A continuación, se les pregunta por detalles acerca de la 
misma: cuándo y dónde ocurrió, quién estaba, si pueden rememorar 
imágenes, sensaciones, detalles, etc. Lógicamente, la mayoría dicen no 
recordar nada. Pero tenemos nada menos que dos fuentes de 
autoridad: los padres y el propio entrevistador. Al cabo de unos días se 
repite la entrevista y se sigue insistiendo en que intenten recordar 
aquel suceso. Y, tras unos días más, se llega a una tercera entrevista, 
en la que ya, curiosamente, en torno a la mitad de los entrevistados 
estarán absolutamente convencidos de que el hecho falso ocurrió de 
verdad. E incluso añaden datos nuevos con todo lujo de detalles. 

Es interesante destacar que, una vez inculcado, un falso recuerdo 
es muy difícil de eliminar. No sirve de nada decirles que todo fue un 
montaje, ni buscar o señalar contradicciones ni evidencias en contra. 
No funciona. Así es la memoria humana. Estudios recientes han 
mostrado, no obstante, que el proceso se puede revertir si el 
entrevistador, haciendo uso de su autoridad, hace conscientes a los 
participantes del estudio de que existen dos posibles fuentes de falsos 
recuerdos. Por un lado, se les dice que los recuerdos no siempre son 
fruto de la experiencia propia, sino que muchas veces vienen de lo que 
nos dicen los demás; de fotos o historias que nos cuentan. Por 
ejemplo, mucha gente cree tener recuerdos de sus primeros 3-5 años 
de vida, y cuentan detalles de anécdotas de ese periodo, como que se 
escaparon de casa o que se les cayó una sartén con aceite hirviendo. 


Sin embargo, salvo muy raros casos, estos recuerdos son imposibles 
por la llamada amnesia infantil, la desaparición de todo recuerdo de los 
primeros años de vida como consecuencia de la inmadurez del 
hipocampo y de sus conexiones con la corteza cerebral. ¿Alguien se 
acuerda del día de su nacimiento? Y eso sí que fue un acontecimiento 
importante. Por otra parte, se les dice que a veces se generan 
recuerdos falsos solo por el mero hecho de pedirles varias veces que se 
recuerden las cosas. De hecho, es así como se los inculcaron en el 
experimento. Tras asimilar estas afirmaciones, los participantes 
parecen ser capaces de acabar descreyendo sus falsos recuerdos. Al 
margen de experimentos como estos, en la vida real mucha gente vive 
y convive con falsos recuerdos, a veces condicionando su vida de 
manera importante. Según parece, muchos de los casos clínicos que 
trató Sigmund Freud por presuntos abusos sexuales ocurridos en la 
infancia resultaron estar basados en falsos recuerdos. 


EL rRuIDO 


Además de los sesgos, hay otro tipo de factores que pueden y suelen 
determinar nuestra forma de pensar, nuestras decisiones, nuestros 
razonamientos. Incluso cuando estamos en modo sistema 2, aunque 
este sea menos vulnerable a estos factores que el 1. Lo llaman ruido y, 
aunque mucho menos conocido y estudiado que los sesgos, es otra 
fuente importante de error que puede afectar no solo a nuestras 
decisiones personales, sino a las institucionales, políticas y 
empresariales, entre otras muchas. El ruido es causa de numerosas 
arbitrariedades en la justicia, la sanidad o la educación, con los 
consiguientes costes personales y económicos. El ruido es lo que hace 
que la decisión que yo tomo sobre un tema en particular el lunes por 
la mañana pudiera ser muy distinta si la tomara el viernes por la 
tarde. Este ruido acompaña en su día a día a la especie más inteligente 
del planeta. La complejidad de sus decisiones y la impredecibilidad 
objetiva de la mayoría de los asuntos sobre los que tiene que decidir, 
normalmente vinculados con la complejidad del mundo social, son un 
estupendo caldo de cultivo para el ruido. 

Daniel Kahneman (de nuevo), Olivier Sibony y Cass R. Sunstein 
han dedicado recientemente todo un libro a abordar este problema. 


Para estos autores, el ruido como fuente de error en nuestras 
decisiones se puede desglosar en dos tipos principales: el ruido de nivel 
y el ruido de patrón. El ruido de nivel es, de alguna manera, el que más 
tiene que ver con el carácter general de cada uno, con nuestra 
personalidad a la hora de entender y abordar el mundo. Ser pesimista 
u optimista, severo o indulgente, ahorrador o derrochador, cariñoso o 
arisco, son ejemplos de rasgos relativamente estables que influirán en 
nuestros juicios y decisiones, en nuestros razonamientos acerca de 
cómo queremos y debemos proceder o cómo consideramos y tratamos 
a los demás. Qué significan para uno determinadas palabras que dan 
cabida a individualidades interpretativas, como probablemente, que 
puede interpretarse como simplemente posible o como muy posible, es 
también un ejemplo de lo que es el ruido de nivel. Que una persona 
considere que en una escala de O a 6 un 4 es una puntuación muy alta 
mientras que otra lo vea como una puntuación intermedia también lo 
es. Ante un mismo problema o situación, la decisión tomada o las 
conclusiones a las que se lleguen pueden verse enormemente influidas 
por este tipo de ruido, dando lugar a resultados muy variables 
dependiendo de las personas. Por su parte, el ruido de patrón se 
dividiría en dos: el ruido de patrón estable y el ruido de ocasión. El 
primero es muy dependiente e idiosincrático de cada persona, más allá 
de sus rasgos de personalidad general. Depende, en gran medida, de 
experiencias muy particulares en la vida de un individuo. Por ejemplo, 
un juez puede adjudicar una pena más suave a alguien que le recuerda 
físicamente a su propia hija, o porque el caso se parece al de un 
familiar que cometió los mismos errores. A qué le dé más importancia 
cada uno también es fuente de ruido de patrón estable. Que uno 
considere sus libros como uno de sus mayores tesoros personales hará, 
por ejemplo, que, si alguien no nos devuelve un libro prestado, esto se 
considere una falta mucho mayor que si no nos devuelven una 
batidora, aunque el precio de ambos objetos sea el mismo. Ya saben el 
dicho de que quien presta un libro a un amigo, pierde un libro y un 
amigo. 

El otro tipo de ruido de patrón es el llamado ruido de ocasión. 
Podría llamarse ruido de patrón no estable, pues precisamente su 
inestabilidad es su mayor característica. En general, hay que decir que 
la importancia de este tipo de ruido es relativamente menor respecto a 
la de las otras fuentes de error, como los sesgos y los ruidos de nivel y 


de patrón estable. Pero está ahí y no conviene ignorarlo. Nuestro 
cerebro nunca funciona exactamente igual, y ante un mismo problema 
podemos llegar a diferentes soluciones en dos momentos distintos. Así, 
es posible que un médico evaluando una misma radiografía llegue a 
un diagnóstico en un momento dado y a otro distinto varios días 
después. Lo mismo ocurre con los expertos que examinan las huellas 
dactilares para la policía. O con los profesores que evalúan un trabajo. 
Dan igual los sesgos que cada uno tenga, o sus fuentes de ruido de 
nivel o de patrón estable; aún es posible dar lugar a diferentes 
conclusiones en diferentes momentos simplemente porque entre uno y 
otro hay algún elemento distinto. Parece ser que la principal fuente de 
este tipo de ruido es el estado de ánimo, el estado emocional en el que 
nos encontremos. Por eso, se ha comprobado que nuestras 
conclusiones respecto a un problema pueden variar dependiendo de si 
nuestro equipo ganó o perdió un torneo la noche anterior. O de si 
acabamos de ver una película de humor o una de terror. En la primera 
parte de este libro comenté cómo las emociones y la cognición se 
relacionan mutuamente y se interfieren, y vimos algunos ejemplos, 
como el efecto de las emociones en la memoria o en la preferencia por 
pensar de modos más heurísticos o analíticos (que ahora podríamos 
identificar como propios de los sistemas 1 y 2 del pensamiento, 
respectivamente). Además del estado emocional o estado de ánimo, 
hay otros factores que con frecuencia se han descrito como fuentes de 
ruido de ocasión. El cansancio es uno de ellos: no decidimos igual si 
estamos al comienzo de la jornada laboral que si estamos a punto de 
terminarla. Estudios realizados con médicos, por ejemplo, han 
mostrado que estos tienden a recetar más opioides y antibióticos al 
final de su jornada laboral que al principio. Si hemos dormido bien o 
no la noche anterior también puede hacernos decantar por unas 
opciones más que por otras. El hambre, asimismo, influye 
significativamente en nuestras decisiones. El clima, por su parte, es 
otra fuente de ruido de ocasión; nuestras decisiones pueden variar 
significativamente dependiendo de si en la sala hay aire 
acondicionado o no. 

Como vemos, hay infinidad de factores que pueden introducir 
ruido de ocasión en nuestros razonamientos sin que seamos 
conscientes de que es así. Sin embargo, la mayoría de ellos parecen 
hacerlo, en última instancia, por su impacto sobre nuestras emociones 


y estados de ánimo, que en principio podríamos considerar como una 
de las principales fuentes del ruido de ocasión, si no la única y 
principal. Y, como discutiremos dentro de un momento, las emociones 
también podrían estar en la base del resto de las fuentes de error. 


EL PLACER DE DECIDIR 


Una solución que han propuesto Kahneman, Sibony y Sunstein para 
reducir o eliminar toda esta cantidad de ruido y fuentes de error es 
recurrir a los algoritmos de la inteligencia artificial. Pero resulta que 
las personas que tienen que tomar decisiones importantes, tanto en el 
ámbito empresarial o privado como en el institucional, se resisten 
enérgicamente a ser sustituidas e incluso ayudadas por un algoritmo. 
¿Por qué, si saben que se equivocan con tanta frecuencia? La 
explicación, nuevamente, tiene que ver con las emociones. Los seres 
humanos se sienten muy a gusto con sus decisiones y confían 
exageradamente en ellas. Se ha demostrado una y otra vez que la 
exactitud de nuestros juicios, especialmente si son predictivos, suele 
ser no solo sorprendentemente baja, sino notablemente inferior a la de 
los algoritmos. Pero, curiosamente, lo que da esa sensación de 
confianza a los seres humanos es una señal interna de recompensa que 
genera nuestro cerebro al encajar los hechos y nuestras decisiones en 
una historia coherente y, generalmente, causal. Y ¿quién quiere 
renunciar a una recompensa? 

Sin embargo, en la inmensa mayoría de las ocasiones las 
relaciones causales no existen, son solo aparentes. Con frecuencia, las 
causas nos parecen evidentes, pero siempre lo son solo a posteriori (lo 
que hemos llamado sesgo de retrospectiva). Y es que, en el complejo 
mundo de los humanos, las posibilidades de predecir el futuro suelen 
ser prácticamente nulas. Kahneman, Sibony y Sunstein ponen un 
ejemplo que me gustaría traer aquí porque me parece muy ilustrativo. 
Una madre, principal sostén económico de su familia, fue despedida 
hace unos meses y no encontró trabajo en los posteriores, por lo que la 
familia no pudo pagar todo el alquiler de su vivienda. Hizo pagos 
parciales, suplicó al administrador del edificio un poco de 
comprensión y paciencia, e incluso solicitó a los servicios sociales que 
intervinieran para convencer al administrador. El administrador no 


tuvo clemencia y finalmente fueron desahuciados. La historia parece 
coherente y la vemos como una cadena de acontecimientos 
perfectamente causales, lógicos y hasta previsibles, inevitables, y nos 
damos una señal interna de recompensa cuando lo vemos así. Sin 
embargo, la madre podría haber encontrado otro trabajo rápidamente, 
un familiar podría haber ayudado económicamente, el administrador 
podría haber sido más compasivo y dar unas semanas de respiro y los 
servicios sociales podrían haber sido más vehementes. La historia sería 
completamente diferente e igualmente posible. Es muy fácil predecir 
el pasado. 

Todo esto me recuerda tremendamente al intérprete de 
Gazzaniga y Sperry; es la forma de ser de nuestro cerebro: busca 
coherencia y relaciones causales donde no las hay. Y una vez que las 
encuentra se da un premio. Esto es una emoción, un afecto, una 
sensación agradable que tenderemos a repetir. Las emociones son 
también la fuente principal del ruido de ocasión, como hemos visto. Y, 
si nos fijamos, los otros tipos de ruido, al menos en su gran mayoría, 
ocurren por las distintas emociones o afectos que provocan en 
nosotros las soluciones que demos a las distintas situaciones oO 
problemas a los que nos enfrentamos. Son los marcadores somáticos 
de los que hablábamos en el capítulo anterior, que se activan ante las 
conclusiones y soluciones que estemos barajando. No serán los mismos 
para todas las personas y en todas las ocasiones. Están condicionados 
por nuestros sesgos, nuestro ruido de nivel, nuestro ruido de patrón 
estable y nuestro ruido de ocasión. Así de simple. Las emociones 
forman parte de todo el proceso. 

Y donde hay emociones o afectos, hay neurotransmisores. 
Precisamente, un neurotransmisor de gran relevancia en el cerebro 
humano, y que sin duda participa en la recompensa que nos damos al 
llegar a una historia coherente, es la dopamina. Se trata de un 
neurotransmisor destacado en nuestro cerebro y puede explicar parte 
de su idiosincrasia. En comparación con el de otros primates, en el 
cerebro humano abunda la dopamina, y eso que las células que la 
producen solo suponen el 0,0005 por ciento del total de sus neuronas. 
Se suele decir que la dopamina conlleva placer, pero no es 
exactamente así. Es una sensación agradable, sí, de sentirse bien, pero 
es mucho más. Proporciona energía, entusiasmo, ilusión, ganas de 
hacer cosas, ganas de vivir. Sin dopamina no haríamos prácticamente 


nada, y mucha gente se pasa la vida buscando aumentar sus niveles de 
dopamina. Nos hace tener esperanzas, expectativas de que vamos a 
conseguir estar mejor, de ganar más, de obtener éxito, de sentir 
placer. Pero no es exactamente placer lo que conlleva, es más bien la 
esperanza de conseguirlo. El placer en sí vendría de otros tipos de 
neurotransmisor, como la serotonina, las endorfinas o la oxitocina. De 
hecho, hay gente que tiene un predominio de dopamina en su cerebro, 
pero bajos niveles de sustancias relacionadas con la satisfacción. Estas 
personas estarán siempre insatisfechas, buscando cada vez más 
estimulación, más retos, más oportunidades de conseguir ese placer 
que, cuando llega, dura poco. Siempre quieren más. Parece ser el caso 
de muchos emprendedores y personas muy activas. Otras personas 
muestran el patrón contrario; en ellas predominan las sustancias de la 
satisfacción frente a las que promueven las ganas de actuar. Son más 
conformistas y con menores niveles de iniciativa. Lo ideal, dicen, es 
tener ambos tipos de sustancias equilibradas. 

La dopamina se produce en algunos núcleos del tronco del 
encéfalo (como el área tegmental ventral), pero lo importante — 
aparte de su abundancia en el cerebro humano— son los lugares a los 
que llega. Una gran parte de la dopamina es recibida por el cuerpo 
estriado, un conjunto de estructuras bajo nuestra corteza cerebral que 
participa en la regulación del movimiento. Ya he hablado de él. Lo 
interesante es que también participa en la cognición social. A este 
respecto, está implicado en la detección y la comprensión de las 
señales y las convenciones sociales. Es, de hecho, crucial para la 
tolerancia hacia otros miembros del grupo y la reducción de la 
agresividad hacia ellos. El cuerpo estriado humano es dos veces más 
grande, en términos relativos, que el del chimpancé. Esto nos indica 
que posee una gran importancia en nuestra evolución. Efectivamente, 
es posible que nuestros caninos reducidos sean, al menos en parte, 
consecuencia de nuestra abundancia de dopamina, que podría haber 
arrancado en los tiempos de Ardipithecus ramidus, uno de nuestros 
ancestros más antiguos, hace unos 4,5 millones de años. 

Las sensaciones agradables que produce la dopamina se deben 
especialmente a su acción sobre una pequeña parte del cuerpo 
estriado, el conocido como núcleo accumbens. Cualquier experiencia 
que nos parezca satisfactoria suele activar el accumbens, y muchas de 
ellas son de carácter social: que nos sonrían o nos den una palmadita 


en la espalda, que nos riamos, que hayamos conseguido un objetivo o 
que alcancemos la solución de un problema. La mayoría de las drogas 
que producen adicción lo hacen precisamente porque estimulan el 
núcleo accumbens; hablaré de esto más adelante. 


ANATOMÍA DE LAS EMOCIONES 


Tomar decisiones, llegar a conclusiones o resolver un problema 
produce sensaciones agradables. Incluso cuando nos equivocamos, 
algo que ocurre con bastante frecuencia; por término medio, casi la 
mitad de las veces, según diversas estimaciones. Lo que sucede es que 
la mayoría de las veces no sabemos aún que esas decisiones, 
conclusiones o soluciones son erróneas; se trata de proyecciones de 
futuro. Las emociones, las sensaciones emocionales, parecen ser 
cruciales en todo este proceso. Necesitamos de nuestras emociones 
para pensar. 

Hay expertos que afirman que las emociones, a las que les 
estamos dando todo el protagonismo en nuestra toma de decisiones, 
no existen; no serían más que meras etiquetas lingiísticas. Lo que hay 
en realidad son afectos, activaciones de las zonas del cerebro que 
alteran y monitorizan constantemente el estado del cuerpo. A esas 
activaciones les ponemos nombres en función del contexto, de la 
situación, y esas etiquetas son las emociones. Ya lo comenté en la 
primera parte: es la red por defecto la que da sentido, y un nombre, a 
lo que sentimos en cada momento. Sin esta red solo sentiríamos 
afectos o sensaciones corporales, que es lo que les pasaría a los demás 
animales por no tener lenguaje. Esto que siento es desagrado, es 
antipatía, es asco, es odio, es miedo, es culpa, es orgullo, es alegría..., 
pero en realidad solo se trata de unas reacciones químicas que están 
teniendo lugar en zonas del cerebro que se dedican a vigilar el estado 
del cuerpo. El núcleo accumbens es una de ellas; pero también la 
amígdala, el hipotálamo, el cíngulo anterior o la corteza orbitofrontal. 
Y estructuras aún más profundas, en el tronco del encéfalo, como las 
que producen dopamina o serotonina. La red por defecto detecta esas 
reacciones y da sentido a lo que está ocurriendo en función de la 
situación, del contexto. 

Esto sería así incluso para las que se conocen como emociones 


más básicas. El modelo más conocido respecto a estas es de 1972 y se 
lo debemos al psicólogo Paul Ekman, que las clasifica en seis: ira, 
tristeza, disgusto, sorpresa, miedo y alegría. A pesar de que ha llovido 
mucho desde entonces, el modelo es tremendamente popular, y ha 
servido de guía para muchos productos de nuestra cultura popular, 
incluidos libros, series de televisión y alguna película, como Inside out 
(o Del revés), del exitoso tándem Disney-Pixar. Según la propuesta de 
Ekman, las emociones, particularmente las básicas, serían innatas y 
universales, grabadas a fuego en nuestro código genético. No se 
necesitaría una red por defecto que les diera sentido, basta con activar 
las zonas del cerebro correspondientes. Igualmente, las emociones 
básicas y sus expresiones faciales serían discretas y claramente 
identificables por todo el mundo, independientemente de la cultura o 
el país donde uno haya nacido. 

Pero numerosos estudios de los últimos años están cuestionando 
estas afirmaciones. Según estos, en muchas ocasiones las expresiones 
emocionales son difíciles de interpretar, siendo una mezcla de varias 
posibilidades, llegando incluso a parecer la expresión de una emoción 
mientras que en realidad se está sintiendo otra distinta. El triunfo de 
un deportista se puede expresar con una cara de rabia o enfado; 
cuando tenemos un orgasmo nuestra cara puede reflejar sufrimiento. 
A veces también podemos no expresar nada a pesar de estar 
profundamente emocionados. Por otra parte, al observar el cerebro, no 
encontramos estructuras específicas para cada una de las emociones. 
Prácticamente todas las regiones cerebrales que participan en las 
emociones lo hacen con independencia de la emoción concreta que 
estemos sintiendo. Las reacciones corporales que suelen acompañar a 
las emociones son también muy inespecíficas, y el pulso se nos puede 
acelerar tanto cuando tenemos miedo como cuando nos enamoramos. 
Por supuesto, hay sensaciones o afectos agradables y desagradables, 
en gran parte basados en los estímulos que nos llegan del cuerpo, de 
las vísceras. Una emoción negativa puede acompañarse de molestias 
en el sistema digestivo; una positiva, de sensaciones de plenitud y 
expansión del cuerpo. He aquí el quid de la cuestión, y es en definitiva 
lo que nos suele servir de guía en nuestras decisiones. Pero, en 
general, son las mismas estructuras cerebrales las que procesan estas 
sensaciones e informan a la red por defecto de lo que está ocurriendo. 
A veces, que las sensaciones sean positivas o negativas puede 


depender de la intensidad de la activación de una estructura. Es lo que 
ocurre, por ejemplo, con el núcleo accumbens, que cuando se estimula 
se interpreta como algo muy agradable, pero cuya baja activación se 
interpreta como muy desagradable. 

La idea de que las emociones no son otra cosa que etiquetas 
lingúísticas que otorga la red por defecto, basadas en lo que ocurre en 
las regiones del cerebro que alteran y monitorizan el estado del cuerpo 
y las vísceras, se ve respaldada por la existencia, en realidad, de 
infinidad de emociones. Las listas son enormes, y pueden superar 
ampliamente la centena, dependiendo de la cultura, la sociedad o, 
precisamente, el lenguaje. Así, tenemos muchas palabras para definir 
emociones en diversos idiomas que no se encuentran en otros. Son 
fruto de las reflexiones de una sociedad respecto a cómo nos sentimos 
en ocasiones. Basten algunos ejemplos. Kilig, en tagalo, es una palabra 
que designa la agitación nerviosa que sentimos al hablar con alguien 
que nos gusta. Uitwaaien, en holandés, remite a los efectos 
revitalizadores de pasear al viento. Mbuki-mvuki es una palabra bantú 
que significa «deseo irresistible de quitarse la ropa al bailar». Dadirri, 
en aborigen australiano, es lo que sentimos durante un acto espiritual 
profundo de reflexión y escucha respetuosa. Tarab, en árabe, es el 
éxtasis provocado por la música. Schadenfreude, en alemán, es la 
alegría por el mal ajeno. Las palabras son específicas de cada cultura, 
pero seguramente ninguno de nosotros pueda decir que nunca haya 
sentido algo parecido a lo que algunas de estas palabras describen. 


Que DECIDAN LOS ALGORITMOS 


Utilizamos nuestras emociones, los afectos, para pensar, para decidir, 
sopesar, razonar, llegar a conclusiones, tomar determinaciones oO 
formarnos opiniones. Cuando llegamos a una conclusión que parezca 
coherente y, preferiblemente, tenga relaciones de causa-efecto, nos 
quedamos ahí y nos damos un premio, una sensación agradable, una 
emoción positiva. Por eso erramos con tanta frecuencia: la mayoría de 
las veces nos damos premios anticipadamente. Parece que tenemos 
prisa: nos basta con creer que hemos resuelto el problema, aunque no 
hayamos tenido en cuenta una gran cantidad de información ni 
sopesado otras muchas alternativas. 


Llegar a ese punto ha supuesto también una serie de diversas 
sensaciones afectivas (los marcadores somáticos), unas agradables y 
otras desagradables. Entre las agradables, algunas lo serán aún más 
que otras, y lo mismo ocurrirá con las desagradables. Estos afectos 
surgirán ante cada una de las opciones que el cerebro esté 
considerando, y lo harán en función de nuestros sesgos, de nuestra 
forma de ser más general (ruido de nivel) o más personal (ruido de 
patrón estable) y, cómo no, del ruido de ocasión. Irán surgiendo hasta 
quedarnos con la resolución que mejores sensaciones haya provocado. 
Esta será la que elijamos, e incluso puede que la única de la que 
seamos conscientes, y por la que nos daremos el premio final y la 
correspondiente sensación de confianza. En principio, todas estas 
sensaciones afectivas, estos afectos, no serían emociones en sentido 
estricto, pero pueden dar lugar a emociones si hacemos que la red por 
defecto intervenga para etiquetar lo que sentimos. También es posible 
que no seamos conscientes de todos o la mayoría de los afectos que 
han jugado un papel en el proceso de nuestra toma de decisión. 

Las emociones, los afectos, serían por tanto fundamentales para 
pensar y llegar a una conclusión. Esto es así especialmente cuando 
usamos el sistema 1 o rápido, el modo en el que pensamos la gran 
mayoría del tiempo. Puede que con el sistema 2, o, lo que sería lo 
mismo, cuando usamos la inteligencia a su máxima potencia 
(recordemos que en el cerebro ambos sistemas no parecen claramente 
separables, y que usemos un sistema u otro podría depender de cómo 
utilizamos las mismas estructuras y circuitos y del tiempo que nos 
demos), la influencia de las emociones o afectos no sea tan 
determinante. En general, se puede decir que las personas más 
inteligentes se equivocan menos. ¿Son las emociones entonces 
contraproducentes para nuestro pensamiento? Los algoritmos, la 
inteligencia artificial, que carece de emociones, ¿lo haría mejor que 
nosotros? Las emociones, al fin y al cabo, no son sino valoraciones, 
puntuaciones que les ponemos a cada una de las alternativas que 
baraja nuestro cerebro en un momento dado. Sin embargo, llegamos a 
ellas muchas veces con prisa y mediante atajos y razonamientos 
erróneos. Como he dicho, algunos autores defienden el uso de 
algoritmos, pues la evidencia demuestra que cometen menos errores 
que nosotros. Este es un tema muy polémico, con repercusiones 
sociales de gran calado. Ya comenté en su momento que la 


inteligencia artificial o los algoritmos no están libres de sesgos, en la 
medida en que la información que reciben, sobre todo durante su 
aprendizaje y ajustes, esté sesgada. Sin embargo, Kahneman, Sibony y 
Sunstein lo tienen muy claro y afirman que, si aun a pesar de la 
evidencia, seguimos prefiriendo intuitivamente a las personas antes 
que a los algoritmos, lo que tendríamos que hacer es revisar nuestras 
preferencias intuitivas. La inteligencia artificial no solo puede 
superarnos en memoria y en capacidad y rapidez de procesamiento, 
no solo no se fatiga y no necesita comer ni beber, sino que también 
puede eliminar las fuentes de ruido. Y evitar los sesgos, si ponemos 
especial cuidado en la cantidad y la calidad de la información que 
recibe. Por último, pero no menos importante, carece de la necesidad 
de tener que sentir emociones positivas rápidamente y de evitar a toda 
costa las desagradables. 


9 
CUANDO EL CEREBRO FUNCIONA MAL 


Hemos visto que nuestro cerebro no siempre funciona todo lo bien que 
debiera, que no siempre utilizamos todo nuestro potencial. Somos la 
especie más inteligente del planeta, pero con frecuencia no lo 
demostramos. Convivimos la mayor parte del tiempo con nuestros 
frecuentes errores, y a pesar de ello podemos llevar una vida 
aceptable, incluso plena y satisfactoria. 

Pero, a veces, la situación es bien distinta. Existen numerosas 
patologías que pueden hacer de nuestra vida un verdadero infierno. 
No solo la nuestra, sino la de la gente que está a nuestro alrededor. Si 
normalmente el cerebro humano funciona relativamente mal, en 
ocasiones —y en algunas personas— puede hacerlo muy mal. Esto 
puede ocurrir, por supuesto, como consecuencia de una lesión; un 
accidente cerebrovascular, un traumatismo, un virus o un tumor. Estas 
patologías dejan una huella bien visible en el cerebro, detectables 
fácilmente gracias a algunas de las técnicas disponibles hoy día para 
estudiarlo. Pero existen otros trastornos mucho más sutiles, que 
apenas dejan huella en la estructura del cerebro y que, sin embargo, 
afectan considerablemente a su función. Estamos hablando de las 
llamadas enfermedades mentales. Tal vez en un futuro estas 
alteraciones del cerebro sean detectadas claramente mediante técnicas 
de imagen cerebral. De momento, solo hay avances parciales e 
incompletos, muchas veces contradictorios, y mediante métodos 
normalmente poco asequibles y costosos. Por eso aún se nos escapan. 
Saber qué se altera en el cerebro en el caso de las numerosas 
patologías mentales supondría un paso de gigante de cara no solo a su 
diagnóstico, que muchas veces es ambiguo, sino también para 
determinar sus causas concretas. Con un diagnóstico preciso y con un 
conocimiento completo y exacto de sus causas podríamos empezar a 
pensar en solucionar de una vez por todas un problema de salud que 
conlleva un coste económico enorme, de miles de millones de euros 
anuales en todo el mundo. Un gasto mayor que la suma de lo 


destinado a luchar contra la diabetes, el cáncer y las enfermedades 
respiratorias crónicas. 

Si al mirar un cerebro que padece uno de estos trastornos con la 
tecnología actual normalmente no se ve nada evidente, ¿qué es lo que 
está pasando entonces?, ¿no ocurre nada en el cerebro? Sí, sí que 
ocurre. A veces se pueden apreciar algunas alteraciones, normalmente 
poco evidentes, ambiguas. La mayoría de las veces, ni siquiera eso. Lo 
que está pasando es que lo que se altera más frecuentemente son las 
sustancias químicas que utilizan las neuronas para intercambiarse 
información, los neurotransmisores, esos elementos químicos simples 
de los que hablaba Carl Sagan. Bien sea por exceso, bien por defecto o 
por una combinación de ambas situaciones y para varios 
neurotransmisores a un tiempo; y esto en algunos lugares del cerebro 
pero no en otros. Lo sabemos porque muchas de las enfermedades 
mentales reaccionan relativamente bien a fármacos que modifican 
determinados neurotransmisores cerebrales. Pero detectar lo que está 
ocurriendo exactamente en un cerebro humano concreto respecto a 
sus neurotransmisores alterados es aún bastante problemático e 
inaccesible. 


EL EQUILIBRIO QUÍMICO DEL CEREBRO 


Nos movemos por tanto en un terreno farragoso. No en vano la 
psiquiatría es la especialidad médica en la que más abunda el ruido. 
Además, alterar los niveles de un neurotransmisor en un cerebro es 
una complicada tarea en la que se puede ver afectado, de maneras a 
veces impredecibles, el delicado y complejo equilibrio del sistema que 
constituyen los neurotransmisores cerebrales. Estos se suelen clasificar 
en familias. Las principales familias de neurotransmisores incluyen la 
acetilcolina, las monoaminas y los aminoácidos. Estos últimos 
comprenden el glutamato y el GABA (siglas de ácido gamma- 
aminobutírico en inglés), cuya biosíntesis está relacionada pero cuyos 
efectos en la corteza cerebral son totalmente antagónicos: el glutamato 
es excitador y el GABA inhibidor. Las monoaminas, por su parte, se 
dividen en catecolaminas (dopamina, noradrenalina y adrenalina) e 
indolaminas (serotonina). Que los neurotransmisores se clasifiquen en 
familias bioquímicas indica que hay un alto grado de parentesco entre 


algunos de ellos. De hecho, es normal que en la biosíntesis de unos 
neurotransmisores participen otros, lo que explica que si alteramos los 
niveles de uno esto tenga consecuencias, a su vez, en los niveles de 
otros. Por ejemplo, la biosíntesis de la adrenalina está estrechamente 
relacionada con la de la noradrenalina, que depende de la que 
produce dopamina. Esta última, a su vez, depende de la biosíntesis y 
los niveles de otras moléculas precursoras. Como consecuencia, la 
química de los neurotransmisores hace muy difícil afectar a uno sin 
interferir en otros. Además de por razones estrictamente bioquímicas, 
los niveles de unos neurotransmisores también pueden afectar a los de 
otros por razones fisiológicas. Así, cada neurotransmisor posee sus 
circuitos preferentes en el cerebro, pero muchos de estos están 
interrelacionados, regulándose unos a otros. De esta forma, si 
afectamos a un circuito que utiliza un neurotransmisor específico, 
otros que usen neurotransmisores distintos pero que interactúen con 
aquel se podrían ver igualmente afectados. 
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Las diferentes familias de los neurotransmisores de nuestro cerebro. 


Como dije en el capítulo anterior, los neurotransmisores están en 
la base de las emociones. En psiquiatría y psicología existe un punto 
de vista según el cual la mayoría de las patologías mentales, si no 
todas, tendrían su origen en la vivencia de emociones con mayor 
intensidad de lo que se considera habitual. La emoción sentida puede 


ser adecuada en muchos casos y tener causa conocida, pero su 
intensidad sería excesiva, y de este exceso vendría el trastorno. Yo 
añadiría que en algunos casos el problema puede venir más bien de 
sentir emociones con menor intensidad de lo normal. Es el caso de la 
psicopatía, por ejemplo. En el capítulo anterior vimos cómo las 
emociones son esenciales en la mayoría de nuestros procesos de 
pensamiento, contribuyendo en gran medida también a que nos 
equivoquemos. Si los trastornos mentales se originan en sentimientos 
emocionales inadecuados, sería lógico que en estos casos los procesos 
de pensamiento tampoco sean correctos y que se multipliquen los 
errores. 


JUGAR AL DESPISTE: UN MODO DE REGULAR LAS EMOCIONES 


Se ha propuesto la posibilidad de regular esas emociones de 
intensidad patológica mediante estrategias cognitivas. De hecho, esta 
es una aproximación clásica de la psicología. Si lo cognitivo y lo 
emocional están tan estrechamente entrelazados, no parece 
descabellado que mediante lo cognitivo podamos alterar lo emocional. 
No va a ser siempre a la inversa. Si somos tan listos, ¿por qué no 
demostrarlo regulando nuestras emociones cuando estas están 
causando molestias? En este contexto, habría al menos tres posibles 
frentes de ataque mediante los que normalizar la intensidad de las 
emociones cuando estas son inadecuadas. Uno sería el control de la 
atención: a qué aspectos de una situación se presta atención y en qué 
grado. Sería algo así como una distracción en sentido positivo. A 
veces, atendemos en exceso cosas que en el fondo son de poca 
importancia, minimizando a la par la cantidad de atención que 
dedicamos a otros aspectos de una experiencia o situación que la 
harían más aceptable y llevadera, más compatible con emociones 
adecuadas y equilibradas. Trastornos como la ansiedad, la depresión o 
el trastorno obsesivo-compulsivo podrían tener sus raíces en una 
atención inadecuada. Las estrechas conexiones entre la corteza 
dorsolateral prefrontal —responsable, como ya sabemos, de los 
llamados procesos ejecutivos, que incluyen la atención— y la amígdala 
—una de las estructuras más relevantes del cerebro emocional— 
serían una base anatómica importante para este tipo de intervención. 


Curiosamente, mediante la atención se pueden obtener ventajas en 
otros ámbitos más allá de los trastornos mentales. Por ejemplo, en el 
control del dolor: la distracción disminuye notablemente su 
intensidad, y esto se puede aplicar, con éxito, al tratamiento del dolor 
crónico. Un buen ejemplo de esto lo tenemos en la hipnosis como 
método para focalizar la atención de manera controlada, que parece 
tener gran éxito como tratamiento para el dolor. 

Otra forma de abordar los trastornos mentales mediante la 
cognición consiste en la reinterpretación: pensar activamente para 
reinterpretar una situación. De nuevo, se trata de aprovechar las 
estrechas conexiones entre las regiones prefrontales y las estructuras 
relacionadas con los afectos o emociones. Podemos reinterpretar lo 
que está ocurriendo de muchas maneras, sopesando y revisando la 
importancia que les damos a ciertos acontecimientos o necesidades, y 
se ha comprobado cómo mediante este abordaje se puede reducir la 
activación de ciertas estructuras afectivas como la amígdala o el 
hipotálamo. Y, al igual que se pueden minimizar ciertos pensamientos, 
gracias a la reinterpretación se pueden potenciar otros que sean 
contrapuestos y beneficiosos. Una forma muy común de reinterpretar 
la realidad es a través del reetiquetado, usando el lenguaje. No es lo 
mismo decir que algo es nefasto, fatídico o insoportable, que 
simplemente decir que está mal, es mejorable o que no está muy bien. 
El lenguaje es muy importante por su poder para etiquetar la realidad 
y hacérnosla ver de determinada manera. Aquellas personas con más 
riqueza de vocabulario emocional (más allá de decir que se sienten 
«bien» o «mal») regulan mejor sus emociones; van menos al médico, 
usan menos medicación y reducen los tiempos de hospitalización. La 
reinterpretación, lógicamente, repercutiría en última instancia en lo 
que da sentido a todo en nuestro cerebro: la red por defecto. La 
vinculación entre una disfunción de esta y diversas patologías 
psiquiátricas como la esquizofrenia, la depresión o el trastorno bipolar 
es algo que se viene estudiando de un tiempo a esta parte. 

La tercera forma por la que podemos normalizar la intensidad de 
las emociones a través de la cognición sería la inhibición, selección o 
modulación de nuestras respuestas. Aquí se aplicaría el principio de 
que, si algo haces mal, no lo hagas o haz lo contrario. Pongamos un 
ejemplo. Parece ser que hay un efecto de nuestras expresiones faciales 
sobre nuestros sentimientos emocionales. Es este un tema que no está 


exento de polémica, pero algunos experimentos muestran que si 
sonreímos nos sentimos más felices, o que, si ponemos cara de enfado, 
en parte nos sentiremos como si lo estuviéramos de verdad. Es decir, 
si lo habitual es que nuestras caras expresen lo que ocurre dentro de 
nuestro cerebro a nivel emocional (aunque ya hemos visto que no 
siempre de una forma fidedigna), lo contrario también puede ocurrir. 
En algunos estudios se ha comprobado que las expresiones 
emocionales forzadas pueden alterar la activación de la amígdala y 
otras regiones relacionadas con los afectos. Si esto es así, expresar, 
aunque sea forzadamente, un sentimiento contrario o incompatible 
con el que queremos eliminar podría anularlo o, al menos, mitigarlo. 
Si estamos excesivamente tristes, deprimidos, sonriamos. O, al menos, 
dejemos de poner la expresión de tristeza característica de muchos 
deprimidos y que, parece ser, suele espantar a los demás, mermando 
el contacto social que tanto podría ayudarnos. 


SI SOMOS TAN LISTOS, ¿POR QUÉ NOS HACEMOS ADICTOS? 


Mediante técnicas cognitivas y comportamentales como estas se 
pueden conseguir grandes beneficios a la hora de abordar algunos 
trastornos mentales. Esto es así especial y particularmente cuando lo 
hacemos guiados por un profesional de la psicología. Pero en algunos 
casos la cosa no funciona. Hay trastornos que se resisten 
enconadamente a cualquier tratamiento psicológico y en los que la 
tasa de éxito es muy baja. Las adicciones son un buen ejemplo. ¿Cómo 
se explican comportamientos autodestructivos como el de las 
adicciones? ¿Cómo puede ocurrir esto en un ser tan inteligente como 
el humano? ¿Cómo puede ser que voluntariamente uno se haga tanto 
daño? Hay que decir, también, que contra las adicciones tampoco 
suele servir de mucho la farmacología con el objetivo de alterar los 
niveles de ciertos neurotransmisores propia de los tratamientos que se 
administran desde la psiquiatría. Tampoco la neurocirugía, en una 
vertiente que se deriva de los conocimientos de la psiquiatría, la 
psicología y la neurología y que se conoce como psicocirugía. Esta se 
ha ensayado contra este comportamiento tan dañino, al parecer con 
éxitos parciales, pero, en muchas ocasiones, con una buena cantidad 
de efectos colaterales no deseados. 


Las adicciones tienen que ver con el valor que les damos a las 
cosas. Le damos más peso a una sensación agradable o placentera 
inmediata que a una, quizá mayor, pero a largo plazo. No queremos 
esperar. Esto en sí es relativamente habitual, pero en el caso de las 
adicciones que son dañinas para nuestro organismo, para nuestra 
mente, para nuestra vida, los circuitos que tienen que ver con el deseo 
se han alterado en tan gran medida, de manera artificial, que nos 
vemos presos en una trampa fatal. Los principales circuitos del deseo 
utilizan dopamina, e involucran especialmente las comunicaciones 
entre una región del tronco del encéfalo, el área tegmental ventral, y 
el núcleo accumbens. Ya conocemos estas estructuras cerebrales de 
cuando hablé de las sensaciones agradables que se producen en el 
momento en que llegamos a una conclusión o tomamos una decisión. 
Precisamente ese circuito se activa si estamos ante algo de valor, algo 
interesante, importante, de relevancia, especialmente —al menos en 
sus orígenes— para la supervivencia y la reproducción. La comida, el 
sexo, el confort, especialmente de los hijos. Pero no es lo mismo 
desear que disfrutar. La activación de este circuito produce ganas de 
conseguir logros, metas, objetivos; deseamos algo. No es en sí placer, 
pero sí la expectativa segura de que lo vamos a conseguir, la 
predicción inminente de que algo bueno nos llega, una ilusión, lo cual 
es una sensación muy agradable, que, como humanos y como 
animales, buscamos siempre que podemos. 

Las drogas que producen adicción, aunque unas más que otras, 
estimulan este circuito de manera absolutamente intensa, como 
ninguna otra cosa en el mundo: mucho más que el sexo o que la 
comida cuando tenemos hambre. Por eso son tan adictivas: vamos 
buscando esa sensación intensa de estar a punto de conseguir algo 
impresionantemente bueno. Aunque nunca llegue. Es cierto que 
algunas drogas adictivas generan cambios mentales, estados alterados 
de consciencia, que en sí pueden ser experiencias interesantes, 
recreativas. Curiosamente, la nicotina no es una de estas, y lo mismo 
produce excitación que relajación, pero sin alterar cualitativamente la 
consciencia: solo produce adicción en sí misma, el comportamiento 
compulsivo de tomarla. Cuando se es adicto, no es necesariamente 
alterar el estado mental lo que se busca, sino más bien aliviar un 
dolor, salir de la miseria de no estimular el núcleo accumbens al nivel 
que te lo activa la sustancia a la que eres adicto. Esta altera las 


conexiones cerebrales, lo que hace que sea difícil escapar a la espiral 
del sinsentido: todo, absolutamente todo, circunda alrededor de la 
droga. Estar solo o acompañado, triste o de celebración, de vacaciones 
o en casa, cualquier situación de la vida es una buena excusa para 
tomar la droga. Al final, no hay familia, ni trabajo, ni amigos, lo único 
importante es esa sustancia, y cada vez se reacciona menos a otras 
cosas, que ya no tendrán la capacidad de estimular el circuito del 
deseo. Considero importante señalar que la capacidad de estimular en 
exceso este circuito no sería patrimonio exclusivo de algunas 
sustancias químicas, pues existen adicciones a otro tipo de estímulos, 
como el juego o la pornografía, entre muchas otras. Se habla incluso 
de adicción a las redes sociales. 

El circuito del deseo solo podría contrarrestarse a través de otro 
que también utiliza dopamina. Tiene su origen en las mismas áreas del 
tronco del encéfalo que este, pero su objetivo no es el núcleo 
accumbens, sino las regiones prefrontales de la corteza. Son 
precisamente estas las que se utilizan para la planificación y el 
cálculo, determinando si lo que desea el otro circuito merece la pena y 
cómo conseguirlo. Pero cuando este ha sido invadido por las drogas, la 
fuerza de estas es tal que la capacidad de maniobra del circuito 
prefrontal de la corteza se ve subyugada, esclava de deseos aberrantes 
y autodestructivos. 

Que un ser tan potencialmente racional como el humano pueda 
caer preso de las adicciones no es otra cosa sino parte del «sello 
indeleble» de nuestro «ínfimo origen» animal, parafraseando las 
últimas palabras de Charles Darwin en El origen del hombre. Caemos 
víctimas de las adicciones, por muy autodestructivas que sean, porque 
se está haciendo un mal uso de unos circuitos que en realidad son 
absolutamente fundamentales para la supervivencia y la reproducción. 
Son circuitos que compartimos con los demás mamíferos, en los que 
también se pueden dar comportamientos adictivos aberrantes, como 
en nosotros, y por las mismas razones. Si a una rata se le da la opción 
de autoadministrarse a voluntad pequeñas descargas eléctricas en el 
circuito que comunica el área tegmental ventral con el núcleo 
accumbens, lo que va a ocurrir es que solo va a querer apretar la 
palanca que produce esas descargas. Y lo va a hacer una y otra vez, 
incluso miles de veces por hora. No va a comer ni beber. Y lo va a 
seguir haciendo durante horas, días, hasta el punto de morir de 


inanición. 


SOMOS MUY LISTOS, PERO ¿POR QUÉ SOMOS TAMBIÉN TAN MALOS? 


Otro comportamiento aparentemente absurdo, sin sentido y extraño 
de nuestra especie es la crueldad. De hecho, el diccionario de la RAE 
la define como «Inhumanidad, fiereza de ánimo, impiedad». ¿Cómo es 
posible que los seres humanos manifiesten de manera tan peculiar un 
comportamiento que se define por ser inhumano? ¿Esto no es una 
contradicción? ¿Cómo explicamos la existencia de la crueldad? ¿Quizá 
tengamos que apelar de nuevo al «sello indeleble» de nuestro «ínfimo 
origen», o solo los seres humanos muestran crueldad? La crueldad 
suele implicar no solo violencia, sino hacer sufrir a la víctima y —esto 
es importante— sentir placer al hacerlo. A veces no es necesario 
infligir daño activamente, basta con ver sufrir a otros y no hacer nada 
por evitarlo, a pesar de estar en nuestra mano, para ser cruel. 

Hay animales que parecen comportarse cruelmente, al menos en 
ocasiones. Algunos, por ejemplo, parecen cazar por mera diversión, no 
se comen a sus víctimas. No es infrecuente ver gatos que cazan ratones 
y no se los comen; los mantienen vivos y juegan con ellos: tan pronto 
los dejan correr como los lanzan al aire y vuelven a cogerlos. Sin 
duda, el ratón sufre, pero no sabemos si realmente el gato disfruta 
torturándolo, requisito imprescindible para poder decir que está 
siendo cruel. Tan solo lo parece, pero no estoy tan seguro. Lo más 
probable es que esté jugando, entrenándose para futuras ocasiones en 
que tenga que cazar por necesidad y disfrute de ello. Pero disfruta del 
acto, no de lo que siente el ratón. Muchos animales son 
extremadamente agresivos, y a veces aparentemente sin necesidad: 
atacan a cualquier ser vivo que entre en su campo de visión o en su 
territorio. Osos, leones, cocodrilos o tiburones, entre otros, suelen 
atacar con gran violencia. Sin embargo, no lo harían por diversión, al 
menos aparentemente, sino por mantener su espacio vital; incluso 
aunque este en realidad no esté en peligro aparente, lo podrían hacer 
por si acaso. Serían, así, agresivos porque, en principio, estarían 
defendiendo sus recursos, que normalmente son escasos y limitados. 
He aquí la diferencia: una cosa es ser agresivo o matar en defensa de 
lo suyo y otra disfrutar con el sufrimiento del otro. 


He visto escenas de caza de chimpancés acorralando y atacando a 
pequeños monos de otras especies. Es una persecución dura, con un 
final trágico, que llega tras un seguro sufrimiento por parte del 
monito. Los chimpancés, en principio, son carnívoros solo 
ocasionalmente, como complemento no del todo necesario de su dieta. 
Parece que sus cacerías tienen mucho más que ver con las 
demostraciones de fuerza y habilidad, con los roles y posiciones 
dentro del grupo, que con la necesidad de comer. Los chimpancés son, 
hasta cierto punto, al menos, empáticos, tendrían la capacidad para 
saber si la víctima está sufriendo. Sus expresiones emocionales son tan 
variadas y completas como las de los humanos, y creo que pueden 
entender que el mono al que persiguen siente terror. Aunque este sea 
de otra especie, la cercanía física es muy grande. Pero tampoco creo 
que disfruten exactamente con ese sentimiento ajeno, al menos no 
siempre. Lo que están haciendo tiene otros objetivos. 

¿Solo el ser humano, por tanto, mostraría crueldad en sentido 
estricto, es decir, disfrutaría del sufrimiento ajeno? ¿Solo el humano 
presenta este comportamiento tan inhumano? Cabe la posibilidad de 
que así sea. Para explicarnos por qué esto es así, podemos adoptar una 
perspectiva basada en la psicología evolucionista. Según esta, nuestros 
sistemas y mecanismos mentales tendrían su origen en lo que ocurrió 
durante cientos de miles de años en África, donde evolucionó en gran 
parte nuestro cerebro; mucho del comportamiento humano sería la 
consecuencia de adaptaciones psicológicas que surgieron para resolver 
ciertos problemas en los ambientes ancestrales del Pleistoceno. Entre 
estos problemas está la necesidad de inferir lo que los demás tienen en 
su mente. Ya mencionamos en la primera parte cómo lo social ha sido 
un motor importante de nuestra evolución. Esto habría sido así hasta 
el punto de tener una extremada capacidad para ponernos en el lugar 
de los otros, muchísimo mayor que la de cualquier otro animal, 
incluidos los demás primates. Nos ponemos en los zapatos de los 
demás de manera automática y eficaz —aunque a veces nos engañen 
—; es algo inevitable, no podemos escapar a esto. Si partimos de esta 
premisa, podríamos entender que un animal con enorme capacidad 
empática pero que, a la vez, es muy violento con los miembros de 
otros grupos —una constante humana— desarrolle un mecanismo que 
le permita hacer el mal a seres que son semejantes a él sin sufrir 
mentalmente. Es más, disfrutar haciendo daño podría ser una especie 


de mecanismo compensatorio que permitiera adoptar una postura 
contraria para poder llevar a cabo su cometido cuando se necesita 
luchar y exterminar a seres como nosotros pero que son nuestros 
enemigos, pues compiten por los mismos recursos. 

A veces se habla de la necesidad de deshumanizar a las víctimas 
para poder expresar comportamientos crueles, como los que aparecen 
en las guerras, sin remordimientos. Pero esto tiene varias objeciones, y 
muy posiblemente la deshumanización no explique esta crueldad. 
Antes al contrario, la mayoría de las veces se intenta hacer sufrir a 
quienes se piensa que tienen la misma capacidad de sufrir que 
nosotros; si los deshumanizamos, no sufrirían como lo haríamos 
nosotros y, por tanto, no se infligiría un verdadero castigo, una 
venganza, una lección que no olvidará. De hecho, deshumanizar, 
considerar a quienes hacemos daño voluntariamente como no 
humanos, como animales, no arreglaría nada. Y es que también 
sentimos empatía por el sufrimiento animal, somos capaces de ver que 
un animal sufre y sufrir con él. Y se puede ser cruel con los animales. 
Es más, cuando es persistente y repetitiva, la crueldad con los 
animales se considera un trastorno psicológico, igual que cuando lo es 
hacia los humanos. Y es que todos podemos ser crueles, llevamos, 
como seres humanos que somos, esa capacidad dentro, y hasta somos 
capaces de mostrarla ocasionalmente. Pero cuando se va de madre 
estamos ante un comportamiento patológico. Es lo mismo que ocurre 
con algo bastante relacionado con la crueldad: el sadismo sexual, la 
excitación sexual derivada de provocar sufrimiento, físico O 
psicológico, a otra persona. En ciertas dosis, se puede considerar sano 
o normal; su exceso puede ser un problema grave de conducta. 

Unas líneas más arriba hablé de una palabra del idioma alemán 
que denota la alegría por el mal ajeno: schadenfreude. No es algo que 
sientan solo los que hablan alemán, sino cualquier ser humano. 
Aunque en principio se podría manifestar ante multitud de 
situaciones, esta emoción se aplica generalmente a la alegría que se 
siente cuando alguien por quien no sentimos gran estima ha sufrido 
una desgracia. Y normalmente consideramos a esa persona 
merecedora de un castigo: bien porque en el pasado haya cometido 
una tropelía, bien porque nos haya infligido algún daño que necesita 
venganza. En el fondo, son los recovecos de las relaciones humanas y 
la regulación de nuestra convivencia. Los humanos, los seres más 


empáticos del planeta, somos así. Y por eso también somos capaces de 
lo contrario, de sentir compasión. A esto sí nos gusta llamarlo 
humanidad. Sin embargo, la compasión no sería exclusivamente 
humana. Al menos ocasionalmente, algunos grandes simios, como los 
gorilas o los chimpancés, muestran comportamientos compasivos con 
sus semejantes, el grupo ayuda a quien no puede valerse por sí mismo. 
Es un comportamiento que se ha observado también desde muy 
antiguo en nuestra línea evolutiva, antes incluso de que hiciera su 
aparición la especie Homo sapiens. Si esto es así, como parece, es 
porque primates como los chimpancés muestran cierta capacidad de 
empatía, aunque no lleguen a nuestros niveles. Y también cabe, por 
tanto, que sean ocasionalmente crueles. 


PsicopPATÍA 


Si hablamos de desarreglos emocionales que parecen muy humanos o, 
al menos, muy peculiares en nuestra especie, podemos hablar de la 
psicopatía. Ya la he mencionado por ser un ejemplo de trastorno 
mental en el que las emociones se hallan disminuidas, especialmente 
las que un psicópata siente por los demás. En la psicopatía no hay 
empatía, al menos la conocida como empatía emocional. Saben que 
los demás pueden sufrir, y lo saben por su experiencia. A esto se le 
llama empatía cognitiva. Pero la más rápida, el sentimiento de las 
emociones ajenas como propias, la empatía emocional, se encuentra, en 
estas personas, gravemente limitada o, incluso, ha desaparecido. No 
hay remordimientos ni arrepentimiento; los psicópatas son personas 
que manipulan a los otros a su antojo, sin sufrir. Junto con estas 
características suelen aparecer la desinhibición, el egoísmo y la 
tendencia desmesurada al riesgo, a la osadía. Normalmente se conoce 
también como sociopatía, precisamente por tratarse de un trastorno 
que se manifiesta especialmente en las relaciones con los demás. 
Como tal, el término de psicopatía no aparece en algunos de los 
últimos manuales de diagnóstico psiquiátrico, entendiéndose más 
como un trastorno de la personalidad que puede presentar dos 
posibilidades. Por un lado, el trastorno de personalidad antisocial, que 
se caracterizaría por violar sistemáticamente los derechos de los 
demás, y por la incapacidad de mantener relaciones sociales estables. 


Por otro, cuando lo que se sufre es un trastorno de personalidad disocial, 
la gente te importa un bledo y no sigues, por sistema, las obligaciones 
sociales. Lo cierto es que los límites entre una u otra opción son muy 
difusos, y no es difícil que se entremezclen. En cualquier caso, el 
término genérico de psicopatía aún se usa ampliamente. 

En principio, la psicopatía no implica necesariamente disfrutar 
del mal ajeno. No es, por tanto, crueldad en sí. Simplemente no se 
siente lo que sienten los demás, lo que facilitaría sacar provecho de 
ello. No obstante, la crueldad y la psicopatía pueden estar separadas 
por líneas muy tenues, algo que ocurre con frecuencia cuando 
hablamos de alteraciones mentales. Dadas sus características, la 
psicopatía se relaciona frecuentemente con casos de violencia, 
especialmente con agresiones a sangre fría, y se encuentra en un 
porcentaje apreciable de casos de violencia doméstica. Algo parecido 
ocurre con violadores y agresores sexuales, e incluso con el crimen 
organizado, incluido el de guante blanco. También se asocia a casos 
de terrorismo y crímenes de guerra. El hecho de que pueda haber un 
componente genético en el origen de esta conducta ha hecho pensar 
que, por sus características, este tipo de individuos diseminan sus 
genes a través de sus acciones con mayor frecuencia que otros, 
especialmente en los casos de violencia sexual. Esto explicaría por qué 
sigue habiendo psicópatas a pesar de sus enormes desventajas respecto 
a la convivencia en grupo. No obstante, la contribución de los genes 
puede que no sea muy robusta, habiendo otras explicaciones 
posiblemente más firmes. Entre estas, destaca el hecho de haber vivido 
experiencias fuertemente negativas en los primeros años de vida, 
como maltrato o abusos sexuales. Otro posible origen para la 
psicopatía sería la existencia de alguna lesión o daño cerebral. 

Sea por uno u otro motivo, se ha encontrado que la psicopatía se 
asocia con disfunciones en determinadas áreas del cerebro. Una de 
ellas es la corteza orbitofrontal, que ya ha sido mencionada varias 
veces en este libro por su vinculación con lo social y lo emocional. 
Precisamente, una alteración de esta parte de la corteza podría ser en 
gran parte responsable de la falta de empatía de estas personas. Su 
importancia para la psicopatía es tal que se la ha llegado a llamar «el 
lugar del mal» en el cerebro. En general, la corteza orbitofrontal se 
activa cuando tenemos que determinar si algo está bien o está mal, 
por lo que su disfunción acarreará graves consecuencias en este 


sentido. Otra región que también he mencionado anteriormente y que 
se vincula con la psicopatía es la amígdala. Se supone que su 
alteración explicaría la falta de miedo que muestran los psicópatas, 
aunque también podría contribuir a su menor empatía en general. El 
primer tiroteo masivo ocurrido en Estados Unidos tuvo lugar en 1969, 
a manos de un francotirador que, tras asesinar a su familia, se subió a 
una torre y mató a varias personas antes de suicidarse. Había dejado 
una nota donde pedía que se le analizara el cerebro en la autopsia, 
pues no entendía lo que le pasaba. Así es como se descubrió que tenía 
un tumor junto a la amígdala. 

Otras partes del cerebro podrían estar igualmente implicadas en 
la psicopatía, aunque en general no parecen tener tanto protagonismo 
en ella como las dos anteriores. Una es la corteza dorsolateral 
prefrontal. Ya la conocemos, es de las más importantes desde el punto 
de vista cognitivo, y está implicada en el control de impulsos, en la 
inhibición de comportamientos inadecuados. La ínsula es otra de ellas, 
de gran relevancia para sentir el estado de nuestro cuerpo y, por 
tanto, para la empatía emocional. Curiosamente, la ínsula es una de 
las zonas del cerebro más estrechamente relacionadas con lo que sería 
lo contrario de la psicopatía, la compasión. La contribución de una 
misma zona del cerebro a patologías y comportamientos 
aparentemente contrapuestos es normal, y depende no solo de que 
aquella se exceda o se muestre deficitaria en su funcionamiento, sino 
de muchos otros factores que afecten a su funcionamiento, como la 
sincronía o coordinación con otras regiones, la cantidad y la calidad 
de sus conexiones internas o externas y multitud de otras variables. 
Por último, debemos mencionar al cíngulo anterior, que se activa 
cuando estamos ante algún conflicto, especialmente social, como un 
dilema moral. Parece que si no funciona adecuadamente no vemos el 
conflicto, y esto podría contribuir al comportamiento psicopático. Las 
disfunciones de estas áreas del cerebro que provocarían la psicopatía 
no tienen por qué tener un origen físico reconocible en una 
enfermedad, tumor o lesión estructural. Así, por ejemplo, los soldados 
que participan en una guerra se podrían convertir transitoriamente en 
psicópatas simplemente por necesidades de supervivencia, alterándose 
el funcionamiento de sus cerebros por causas culturales, sociales. No 
es necesario por tanto apelar a la deshumanización de los otros para 
entender nuestro comportamiento en las guerras. Por otra parte, 


personas criadas en ambientes delictivos pueden ver la violencia y, en 
general, el comportamiento psicopático como algo normal. 


PSICOLOGÍA, PSIQUIATRÍA, NEUROLOGÍA: A QUÉ CIENCIA ACUDIR ANTE UN 
PROBLEMA MENTAL 


La visión mayoritaria en ciencia es que la mente es enteramente un 
producto del cerebro, de su funcionamiento. La mente nace de las 
conexiones neuronales del cerebro, donde se intercambian unos 
cuantos elementos químicos simples, como decía Sagan. No hay nada 
más. Los experimentos de Libet sobre cómo la actividad neuronal 
precede a la consciencia y no a la inversa son una buena clave en este 
sentido. Que unas sustancias químicas externas, ingeridas, puedan 
alterar la mente de manera notable como lo hacen las drogas 
psicodélicas es otra pista importante. Es curioso reconocer que muchas 
de estas drogas son sustancias naturales, que se encuentran en diversas 
plantas dispersas por el planeta. La biología botánica y la zoológica no 
parecen muy alejadas. Hay lesiones del cerebro que alteran la mente 
de manera sorprendente. La prosopagnosia, debida a una lesión en las 
regiones basales de los lóbulos temporales, se traduce en que el 
individuo es incapaz de reconocer a la gente por su rostro, incluidos el 
de sus seres queridos o el suyo propio en una fotografía. Otras lesiones 
pueden provocar que una parte del cuerpo nos parezca ajena a 
nosotros mismos. En el síndrome del miembro extraño, consecuencia 
normalmente de lesiones en regiones mediales del lóbulo parietal, se 
cree que la propia mano (generalmente la izquierda) es de otra 
persona, es un intruso. Este trastorno resulta tan molesto que algunos 
pacientes han llegado a pedir que se les ampute ese miembro, que 
parece tener ideas propias e incluso podría, según ellos, llegar a 
agredir (a abofetear, por ejemplo) al propio paciente. Algunas 
lesiones, y aun el cansancio y la fatiga extremos, pueden provocar que 
la gente tenga alucinaciones y que estas incluyan verse a sí mismo; 
por increíble que parezca, puedo ver un doble de mí mismo que está 
junto a mí, y convencerme de que mi mente está tanto en mí como en 
mi copia. Incluso se puede experimentar que la mente abandona el 
cuerpo durante un tiempo y que luego vuelve. Lo que ocurre en el 
cerebro, sustancia física, repercute directamente en lo que ocurre en la 


mente. Cualquier posibilidad de desgajar la mente del cuerpo, del 
cerebro, ha sido sistemáticamente refutada por la ciencia. Supuestas 
evidencias que podrían defender dicha separación entre mente y 
cuerpo, como las experiencias cercanas a la muerte o los sueños, 
tienen todas explicaciones científicas simples. 

Hemos visto que parecen subyacer en la psicopatía unas bases 
neurológicas muy concretas. Este trastorno sería, por tanto, fruto de lo 
que pasa en el cerebro. La psicopatía, entonces, ¿es un problema 
psicológico, psiquiátrico o neurológico? Buena pregunta; podría 
afirmarse que es todo a la vez. Incluso un problema social, también. 
Prácticamente lo mismo podemos decir de cualquier trastorno o 
enfermedad mental, de cualquier alteración del comportamiento: la 
depresión, la ansiedad, los trastornos alimenticios, las compulsiones, 
la esquizofrenia y tantos otros. Psicología, psiquiatría y neurología: 
¿estas ciencias son amigas o se tienen celos y envidias? ¿Se pisan unas 
a otras o se ayudan? Voy a contestar a estas preguntas dando mi 
visión personal al respecto. 

La psicología se encarga del estudio de la mente y de la conducta, 
y, según las definiciones más académicas, la mente podría entenderse 
como una faceta de nuestra conducta; una conducta O 
comportamiento interior. Por su parte, la psiquiatría aborda las 
enfermedades mentales. En principio, esto también le compete a la 
psicología, pues, aunque esta estudia la normalidad, también afronta 
la anormalidad; es lo que se conoce como psicología clínica. Por 
último, a la neurología le competen las enfermedades del sistema 
nervioso, tanto del central (cerebro y médula espinal) como del 
periférico (todos los nervios y ganglios nerviosos que se distribuyen 
por el cuerpo). En la medida en que la mente es producto del cerebro, 
la mente sería también competencia de los neurólogos, al menos 
teóricamente. Recordemos que Sigmund Freud, el padre del 
psicoanálisis, era neurólogo. Efectivamente, los intereses y 
competencias de las tres disciplinas se solapan en gran medida. 
Aunque también tienen sus competencias propias. Los psiquiatras, 
como médicos, pueden recetar fármacos, y es así como tratan en gran 
medida las enfermedades mentales. Los psicólogos no tienen permitido 
echar mano de estos remedios farmacológicos y, por lo tanto, suelen 
abordar los trastornos mentales mediante métodos conductuales, 
mediante el control cognitivo directamente. En este sentido, 


psiquiatras y psicólogos son absolutamente complementarios en el 
tratamiento de los trastornos mentales. 

La neurología, en teoría, podría encargarse también de los 
trastornos mentales. No lo hace, pero sí lo hace una especialidad 
médica estrechamente relacionada con ella: la neurocirugía. Mediante 
la llamada psicocirugía se destruye (lobotomía) o aísla (leucotomía) 
parte del tejido cerebral para aliviar casos muy graves de depresión, 
ansiedad, trastorno obsesivo-compulsivo o incluso esquizofrenia. 
Como vimos, también se ha ensayado como posible tratamiento de las 
adicciones, aunque con resultados dudosos. En los años cincuenta del 
pasado siglo, el psiquiatra Walter Freeman pasó tristemente a la 
historia por haber practicado miles de lobotomías para tratar las más 
diversas afecciones mentales, desde trastornos de ansiedad a casos de 
déficit de atención con hiperactividad. Siendo psiquiatra, no tenía la 
autorización necesaria para abrir cráneos, para lo que habría 
necesitado ser neurocirujano. Pero ideó una forma de llegar al cerebro 
sin abrir la cabeza: introduciendo un estilete entre el ojo y el párpado 
superior, podía llegar a la corteza prefrontal rompiendo el fino hueso 
que constituyen las cuencas de los ojos. Fue un caso de abuso de la 
psicocirugía, con consecuencias nefastas y dramáticas para muchas 
personas. Los trastornos mentales, al menos por el momento, es 
preferible tratarlos desde la psiquiatría y la psicología; solo en casos 
muy extremos estaría recomendada la neurocirugía. En los últimos 
años se ha incorporado un campo muy prometedor de la neurocirugía 
en el tratamiento de los trastornos mentales: la estimulación cerebral 
profunda, la inserción de electrodos o dispositivos de estimulación 
eléctrica diminutos en las profundidades del cerebro, que permiten 
regular el funcionamiento de determinadas estructuras y circuitos. 
Mediante estos sistemas es posible tratar la depresión, el trastorno 
obsesivo-compulsivo o la esquizofrenia, entre otras dolencias. Volveré 
a hablar de la estimulación cerebral profunda en la tercera parte de 
este libro. 

Más que competir, la psicología, la psiquiatría, la neurología, la 
neurocirugía y algunas ramas más del saber científico pueden y deben 
confluir para tratar de mejorar el bienestar de las personas. Y lo hacen 
en numerosas ocasiones. Son un ejemplo de cómo la inteligencia 
humana, normalmente cuando está en el modo 2 del pensamiento, 
puede ser capaz de aliviar el sufrimiento de muchos miembros de 


nuestra especie. Aunque no siempre seamos todo lo listos que 
podemos ser, a veces sí podemos demostrar hasta dónde puede llegar 
nuestro cerebro. Afortunadamente. 


10 
A QUÉ SE DEDICA EL CEREBRO CUANDO PENSAMOS 


Si el pensamiento es en gran medida una gestión de nuestras 
emociones, ¿a qué se dedica el cerebro cuando creemos que está 
pensando? La razón última de la mayoría de nuestras decisiones la 
vamos a encontrar en una de sus misiones más importantes, quizá la 
principal: conservar nuestra propia imagen de nosotros mismos, 
preservar nuestra autoestima. 

Cuando tenemos alta la autoestima, sea realista o no, nos 
sentimos más fuertes, más seguros de nuestras decisiones, más 
importantes, más confiados en nuestras capacidades. Como 
consecuencia, es verdad —y es curioso— que mejora nuestra 
competencia en multitud de tareas, y nos sentimos más propensos a 
aprender nuevas habilidades. Una autoestima alta provoca emociones 
positivas, con la consiguiente flexibilidad y apertura mentales, que ya 
he comentado en otra parte de este libro. La autoestima es un bien 
enormemente preciado. Sin duda, la autoestima se acompaña de altos 
niveles de dopamina. 

Pero una autoestima elevada puede tener su lado negativo. 
Exceso de confianza o errores no suficientemente ponderados, e 
incluso la ignorancia activa de evidencias que pudieran mermarla 
(una especie de sesgo de confirmación), son solo algunos de los 
peligros de ello. En 1999, los psicólogos Justin Kruger y David 
Dunning advirtieron de la existencia de lo que desde entonces se 
conoce como efecto Dunning-Kruger. Según este, cuando carecemos de 
competencias en algo somos mucho más propensos a excedernos en 
nuestra confianza en nuestras propias conclusiones sobre ese 
particular. Efectivamente, todo el mundo opina de todo, y 
normalmente las personas se sienten más confiadas en sus propias 
opiniones y decisiones que en las que aportan los profesionales de 
cada campo. Sería algo parecido a lo que en el lenguaje coloquial se 
conoce como cuñadismo. La gente cree saber más de ciencia que los 
científicos (lo hemos visto con la pandemia del COVID-19), más de 


decisiones políticas que los políticos o más de fútbol que los propios 
futbolistas y entrenadores. Curiosamente, y podríamos decir que por 
desgracia, quienes tienen las opiniones más favorables sobre sus 
propios méritos en campos que desconocen son quienes obtienen las 
puntuaciones más bajas en pruebas de razonamiento lógico, gramática 
o sentido del humor. 

Este tipo de efectos, al igual que todos nuestros sesgos y falacias 
del pensamiento, deben ser conocidos, estudiados, analizados y 
explicados si queremos un mundo mejor. Debemos conocernos en 
profundidad, de verdad, sin excedernos en nuestra valoración de 
nosotros mismos, sin engañarnos. Como individuos y como especie. 
Para estar en equilibrio, para avanzar, para mejorar. La ciencia está 
aportando mucho a este respecto. La ciencia es uno de los mayores 
inventos de la humanidad, probablemente lo mejor que tenemos como 
fruto del trabajo colectivo de nuestra especie, aunque a veces duela, 
pues pone de manifiesto verdades que pueden no resultarnos 
agradables. Será precisamente conociendo en profundidad esas 
debilidades como tendremos oportunidad de superarlas. Como dice 
Steven Pinker, es preferible trabajar con la forma de razonar de la 
gente y mejorarla que descartar a la mayoría de nuestra especie como 
crónicamente incapacitada por falacias y sesgos. Estoy totalmente de 
acuerdo. Es una obligación social, moral si se quiere. Y, como también 
afirma Pinker, es lo que sugieren los principios de la democracia. 


MENTIR PARA VIVIR 


No está muy lejos de esa autoestima excesiva ese mecanismo de 
nuestro cerebro que se descubrió al estudiar a los pacientes con el 
cerebro dividido, el intérprete. Recordemos que lo que la existencia 
del intérprete revela acerca de nuestro gran cerebro es que la verdad 
no es precisamente lo más importante, y que cuando no tenemos 
explicación para algo se confabula: se inventa una explicación que 
parezca plausible, aceptable. Para Gazzaniga, uno de los descubridores 
del intérprete, una de las principales misiones de este mecanismo es 
darnos seguridad y mejorar nuestra autoestima para estar a gusto con 
nosotros mismos. Y para conseguir esto, como seres enormemente 
sociales —o hipersociales— que somos, el intérprete se encargaría de 


que todas nuestras decisiones y nuestro comportamiento estén 
justificados moralmente. Aunque sea a posteriori y ad hoc, disponiendo 
justificaciones específicas para cada caso concreto. Al cerebro no le 
interesa la verdad, sino ganar discusiones. A veces, si nos vemos 
acorralados, podemos justificarnos diciendo cosas como «No quise 
hacerlo» o «No era dueño de mí mismo». O usamos algunos de los 
mecanismos de defensa que ya enumeró Sigmund Freud y que sirven 
para proteger nuestra idea de nosotros mismos de posibles peligros 
que mermen nuestra autoestima. Así, podemos negar que algo ha 
ocurrido, y esto incluye el negárnoslo a nosotros mismos. No querer 
recordar algo que no nos gusta o echar las culpas a otros forman parte 
de estos mecanismos. Aunque el psicoanálisis no se considera una 
aproximación científica, Freud fue un gran observador del 
comportamiento humano y algunas de sus ideas son realmente 
valiosas. En realidad, estos mecanismos de defensa no son sino parte 
de nuestros sesgos y falacias del pensamiento. 

El intérprete siempre  pretenderá explicar nuestro 
comportamiento de manera que nos deje en buen lugar, que evidencie 
que somos buena gente, aceptables miembros del grupo, que somos 
dignos. Se trata por tanto de un perfecto mecanismo social para 
preservar y, si es posible, ensalzar nuestra autoestima, nuestra 
aceptabilidad por parte de los demás y de nosotros mismos. El 
intérprete, pues, protege nuestra integridad social. Es, de hecho, un 
buen mecanismo para mantener la homeostasis en un ser social. La 
palabra homeostasis se refiere a la regulación de la situación de 
equilibrio del organismo, al hecho de que todas sus condiciones 
químicas y físicas (líquidos, sales, temperatura, etc.) deben estar en 
sus niveles óptimos. Si no fuera el caso, el organismo se 
autorregularía, actuando de inmediato para volver a esa situación de 
equilibrio. En la gran mayoría de los vertebrados, una situación de 
desequilibrio orgánico genera una sensación que impulsa al organismo 
a encontrar la forma de recuperar sus niveles óptimos. Si estamos 
bajos de agua, sentimos una sed irresistible que nos impulsa 
inexorablemente a buscar y beber agua. Muchos autores creen que las 
emociones que sentimos tienen su origen en señales que nos indican 
que hay que hacer algo para recuperar un equilibrio perdido. Es 
curioso que, en el ser humano, y también en la mayoría de los 
primates, el equilibrio del organismo incluya también factores 


sociales: si tenemos algún problema en nuestra convivencia o en 
nuestro estatus, se desencadenan mecanismos que nos hacen sentir 
emociones. Bastantes tienen mucho que ver con nuestra naturaleza 
social y están muy desarrolladas en nuestra especie, como la culpa, el 
orgullo o la vergiienza. Para evitar algunas de estas emociones —como 
la culpa—, o para sentir otras que nos resultan agradables —como el 
orgullo—, el intérprete sería un buen mecanismo, un aliado. 

Esta manera de ser tan destacada de nuestro cerebro está muy 
relacionada con la teoría de la mente, que no es otra cosa sino la 
capacidad del ser humano para desentrañar lo que otras personas 
tienen en su cabeza: sus intenciones y deseos, sus emociones, sus 
conocimientos. En ocasiones, a esta capacidad se la llama 
intencionalidad, o también empatía, aunque este término tiene 
también otras acepciones más centradas en lo emocional. Uno de los 
objetivos primordiales de nuestro cerebro es hacer que lo que los 
demás tienen en sus mentes sobre nosotros mismos sea bueno, que nos 
vean bien, nos estimen. Así nos apreciaremos a nosotros mismos, y 
esto es básicamente lo que alimenta nuestra autoestima. 

En la consecución de unos niveles óptimos de autoestima no 
escatimamos medios. Si hay que mentir, consciente e 
intencionadamente, se miente; incluso a nosotros mismos. De hecho, 
somos una especie bastante mentirosa. No es que otras especies no lo 
sean, es que la nuestra lo lleva a gala. A veces, mentir es obligatorio: 
es lo que dictan las normas de convivencia, las normas de buena 
educación. No podemos decir la verdad en numerosas ocasiones, pues 
podemos hacer daño. Es mejor una mentira piadosa. A veces, 
mentimos para no tener que dar explicaciones, para no perder el 
tiempo. Nos preguntan «¿Qué tal?» y la respuesta suele ser «Bien», 
aunque no sea verdad; no nos paramos a contar nuestros problemas, 
nuestras preocupaciones. Dicen que mentimos al menos dos veces al 
día. La mentira, además, es algo que cuidamos. Nos la enseñan desde 
pequeños, como cuando nos dicen que llamemos a nuestros abuelos y 
les digamos que los queremos mucho, aunque no teníamos la menor 
intención de hacerlo. Algunas investigaciones ponen de manifiesto lo 
bien que mentimos: nuestras mentiras suelen ser creíbles. Somos 
conscientes de que, si exageramos mucho, por ejemplo, sobre nuestras 
capacidades o nuestros logros, no nos van a creer. Tanto es así que 
algunos experimentos muestran que, aunque exagerar sobre nuestras 


capacidades podría reportarnos más dinero, preferimos no hacerlo. 
Mentimos diciendo que somos mejores de lo que realmente somos, sí, 
pero con mesura. Para que seamos creíbles, para que parezca realista. 
Lo importante no es el dinero, sino que nos vean como más capaces de 
lo que realmente somos. Así, la mentira es una buena herramienta 
para mejorar nuestra autoestima. 

Creo que es muy probable que nuestros primos hermanos los 
neandertales, e incluso otros miembros del género Homo, mintieran; a 
los demás y a sí mismos. Incluso que tuvieran algo parecido a un 
intérprete, una forma de explicar las cosas no necesariamente basada 
en la verdad, pero necesaria para que todo encaje y para tener un 
buen lugar en el grupo, un estatus. Los chimpancés y otros seres no 
humanos también mienten: ocultan información, simulan situaciones, 
esconden objetos. Quizá los neandertales utilizaran igualmente estos 
mecanismos para mejorar su autoestima. Su gran cerebro, fruto, como 
el nuestro, de una constante presión evolutiva de carácter social, lo 
haría admisible. 


CóMO CONSTRUIMOS LAS MENTIRAS EN LAS QUE CREEMOS 


Que la autoestima sea tan relevante para nosotros, junto con el 
intérprete cerebral, podría explicar, al menos en parte, muchas 
aparentes anomalías y contradicciones que observamos en las 
sociedades humanas. Así, nos encontramos con que algunas creencias 
aparentemente increíbles están muy extendidas entre la población 
mundial, por paradójico que parezca, y tienen una capacidad de 
expansión abrumadora. Entre estas creencias están los horóscopos, las 
pseudociencias (como la acupuntura o la homeopatía), las teorías de la 
conspiración, el negacionismo (negar evidencias empíricamente 
verificables, como el Holocausto, o gran parte del saber científico, o 
creer que la Tierra es plana), las supersticiones o los fenómenos 
paranormales. Mención aparte merece otro fenómeno, por su 
tremenda universalidad y su relevancia en la historia de la 
humanidad: las creencias religiosas. El éxito de estas ideas es 
abrumador. Se estima que estas creencias son seguidas por 
aproximadamente un 80 por ciento de la población mundial, o quizá 
más. En el mundo occidental, las creencias paranormales son 


aceptadas por algo más del 20 por ciento de la población, mientras 
que las pseudociencias lo son por aproximadamente un 50 por ciento. 
El porqué de todas estas creencias viene siendo objeto de estudio por 
parte de la comunidad científica. Su relevancia para entender de 
verdad al ser humano y así deshacerse de viejos mitos acerca de su 
supuestamente admirable capacidad racional es una razón. Pero 
también las consecuencias que muchas de ellas pueden tener en 
escenarios sociales de gran calado, como la política o la economía. 

Seguir estas creencias sería una manera nada desdeñable de 
preservar e incluso elevar nuestra autoestima. Estar en posesión de la 
verdad, frente otras personas que no pertenecen al mismo grupo de 
creyentes, nos da una superioridad moral que no conseguiríamos tan 
fácilmente por otras vías. Los demás, los que no creen, vivirían en un 
engaño, son unos ignorantes. Además, una vez que adoptamos como 
nuestro uno de estos sistemas de creencias, no somos capaces de 
admitir que podemos estar equivocados. Entrar es fácil, pero salir no, 
pues esto mermaría nuestra autoestima. La necesidad de autoestima 
parece parte de la explicación para la existencia y el éxito de estas 
creencias. Pero hay más factores. El fenómeno es complejo, y lo 
volveré a abordar extensamente en la tercera parte de este libro. Pero 
sí puedo comentar aquí que uno de esos otros factores es el lenguaje y 
su enorme capacidad de persuasión. 

Teniendo en cuenta cómo es el ser humano, cómo piensa, cómo 
decide, autores como el neurocientífico Chris Frith han propuesto que 
el lenguaje humano se originó principalmente para poder persuadir a 
los demás, para poder engañarlos y sacar partido de ellos. Incluso para 
mentirnos a nosotros mismos, algo que solo ocurriría en nuestra 
especie. ¿Compartiríamos este rasgo con los neandertales? Pocas cosas 
hay más persuasivas que el lenguaje bien utilizado, con las palabras, 
la cadencia y la convicción adecuadas. Abre todas las puertas. El 
lenguaje humano tiene la cualidad de poder inventarse la realidad. A 
diferencia de otros lenguajes no humanos, el nuestro puede hablar de 
situaciones alejadas en el tiempo y en el espacio: no tienen por qué 
estar presentes, y pueden haber ocurrido en el pasado o ser 
acontecimientos del futuro. O ser completamente falsas. 

Los griegos clásicos ya eran conscientes de la vulnerabilidad de la 
mente humana ante propuestas que no son argumentos lógicos e 
información objetiva, sino artificios, embelecos y otros ardides. Una 


disciplina que se inició en aquellos tiempos, la retórica, ha sobrevivido 
y se ha desarrollado a lo largo de los siglos. Esta herramienta para 
expresarse de forma que se consiga persuadir a las personas tiene, por 
tanto, miles de años. Y, desde luego, es una disciplina que proporciona 
claves muy eficientes para conseguir dominar la voluntad de los seres 
humanos con independencia del argumento, del contenido. Los 
antiguos griegos ya sabían que, para persuadir, no hace falta decir la 
verdad O transmitir información objetiva. Lo que importa 
verdaderamente no sería tanto lo que se dice, sino cómo se dice. La 
forma de organizar, administrar o dosificar la información tiene una 
enorme capacidad para conmover, inquietar, motivar y convencer. 
Más que los argumentos lógicos o basados en el razonamiento o la 
evidencia. 

Así, por ejemplo, si queremos convencer a alguien, podemos 
intercalar en nuestro discurso los llamados adjetivos disuasorios. Se 
trata de adjetivos contundentes que podemos añadir, aunque no sean 
del todo (o nada) fieles a la verdad, logrando que nuestras 
afirmaciones no admitan réplica o, al menos, que, si alguien quiere 
rebatir nuestra argumentación o contradecirnos, hacerlo pueda 
suponerle un problema o tener que emplear mucha energía. Si 
decimos que algo es «indiscutible» o «incuestionable», estamos dando 
mucha fuerza a nuestras afirmaciones, de manera que desarmamos a 
nuestros posibles oponentes. Podemos asegurar que algo es «evidente» 
(aunque no lo sea), o que «todo el mundo lo sabe» o lo ve como 
nosotros (apelamos directamente a la sociedad como testigo), y 
tendremos altas posibilidades de ganar una batalla dialéctica. Algunos 
estudios han demostrado que palabras y afirmaciones como estas 
elevan nuestro nivel de estrés, nuestra activación fisiológica y, con 
ello —a la larga y si se usan muy frecuentemente—, incluso pueden 
afectar negativamente a la expresión de genes que tienen que ver con 
el buen funcionamiento del sistema inmunitario. 

La retórica también nos revela que, si tenemos algunos 
argumentos más flojos que otros, lo mejor será poner los más sólidos 
al principio y, especialmente, al final, pues las conclusiones que sacará 
el destinatario del mensaje serán diferentes. Los argumentos flojos o 
menos convincentes sumarán casi tanto como los más robustos, pero 
su detalle se perderá si los colocamos a mitad de nuestra 
argumentación. Se aprovechan así los conocidos efectos de primacía y 


recencia de la memoria humana, según los cuales lo que solemos 
recordar es justo el comienzo y, especialmente, el final de una serie de 
ideas o elementos que hayamos visto u oído. La retórica también dice 
que podemos potenciar nuestro poder de persuasión mediante 
licencias, que incluyen pequeñas mentiras, desinformaciones u 
ocultamientos de parte de la verdad. Todo sea por la causa, aunque 
haya que saltarse algún que otro principio ético; pero que no se note 
mucho. Muchas de estas estrategias son muy habituales, tristemente, 
en el mundo de la política. 

La persuasión que ejercen ciertas personas mediante sus 
estrategias retóricas es capaz de cualquier cosa. Los sesgos tampoco 
ayudan a mejorar la situación, y uno muy común en las creencias no 
basadas en la evidencia es el de autoridad. Que algo aparezca en un 
libro o en un vídeo de YouTube o se escuche en televisión les da una 
aureola de credibilidad a ciertas ideas que no deberían tenerla. El caso 
del éxito de las pseudociencias es muy llamativo, ya que son aceptadas 
por mucha gente con formación científica. La creencia en medicinas 
tradicionales, especialmente orientales, como la acupuntura, tiene 
numerosos seguidores en el mundo occidental. Esto es así con 
independencia de la formación académica de las personas, y algunos 
las creen incluso más eficaces que la medicina basada en evidencia 
científica. No se sabe muy bien por qué, aunque lo cierto es que las 
pseudociencias, a diferencia de —por ejemplo— los fenómenos 
paranormales o las creencias religiosas, no fuerzan a creer cosas que 
van claramente en contra de nuestro sentido común, de lo que 
solemos percibir con nuestros sentidos. No necesariamente implican 
violaciones de nuestros conocimientos más cotidianos de física o 
biología. Simplemente proponen que se admitan como ciertas ideas 
que podrían serlo, pero para las que no hay evidencia. Algunos 
científicos del comportamiento, como Gordon Pennycook, han 
encontrado que muchas pseudociencias —aunque también algunos 
mensajes que fomentan las creencias paranormales— utilizan un 
lenguaje con unas características muy peculiares. Lo llaman sandeces 
pseudoprofundas  (pseudo-profound  bullshit.. Son afirmaciones 
rebuscadas e imprecisas que, en realidad, no dicen nada, pero que, a 
base de utilizar una mezcla de términos difíciles de relacionar entre sí, 
muchos de ellos poco conocidos, dan la sensación de estar afirmando 
algo profundo. Muchos conocidos gurús hacen uso de este tipo de 


expresiones. Por ejemplo: «La atención y la intención son la mecánica 
de la manifestación», o «La naturaleza es un sistema autorregulado de 
consciencia». Como han demostrado algunos trabajos, se pueden 
conseguir frases similares simplemente mezclando términos al azar. El 
receptor, sin duda, queda impresionado por esta palabrería, y esto es 
precisamente lo que se busca. Mucha gente cae en estas verdaderas 
trampas mentales, que hacen creer que hay un mensaje profundo, 
importante. Y ser escéptico no te hace inmune a ellas. 


TAN SAPIENS IGUAL NO SOMOS 


El arte de la persuasión es tan antiguo que probablemente arranque 
desde mucho antes de que los griegos lo sistematizaran en sus 
manuales de retórica. Ha sido utilizado por la humanidad en multitud 
de ocasiones, especialmente cuando se trata de convencer y motivar a 
grupos grandes de personas, a poblaciones enteras, a naciones. Quien 
encabezaba el aparato de propaganda del régimen nazi, Joseph 
Goebbels (ministro para la Ilustración Pública y Propaganda del 
Tercer Reich), sabía mucho de esto. Parece que es suya una frase muy 
conocida que dice que «Una mentira repetida mil veces se convierte en 
verdad». Una afirmación que muchos experimentos de las últimas 
décadas están no solo confirmando, como se sospechaba, sino 
entendiendo, explicando y ampliando. Muchos de estos estudios nos 
muestran que, incluso cuando a alguien le decimos explícitamente que 
una afirmación es falsa (las conocidas como fake news), solo el hecho 
de haberla visto o escuchado hace que, a la larga, se pueda recordar 
como una verdad. Esto es algo que, además, se incrementa con la 
edad. La memoria humana falla con bastante frecuencia, como ya 
sabemos, y puede perder fácilmente el detalle de que esa noticia había 
sido etiquetada de falsa. Otra de las consecuencias de la pobre 
memoria humana es que basta con que un solo individuo lance una 
falsedad repetidas veces para que a las personas les parezca que es 
algo que está diciendo mucha gente. Y si lo dice mucha gente, hay 
más motivos para creerla. La repetición, la persistencia, es una 
herramienta muy poderosa. «Miente, miente, que algo queda», dice 
una máxima que se ha atribuido a varios autores, entre ellos al propio 
Goebbels, a Lenin o a Voltaire, aunque también dicen que puede tener 


su origen en uno de los consejeros de Alejandro Magno. 

Llamarnos sapiens posiblemente también tenga que ver con la 
preservación de nuestra imagen colectiva como especie: somos los 
sabios, a pesar de algunas evidencias en contra. Es una mentirijilla que 
nos hemos contado para aumentar nuestra autoestima. Es la 
autoestima de nuestro grupo, de nuestra especie, y, por ende, de cada 
uno de nosotros. Incluso, cuando nos comparamos con los 
neandertales, llegamos a llamarnos sapiens sapiens. Qué exageración. 
Sin duda, somos listos, muy listos; y ahora, los más listos del planeta. 
Pero con tantos y evidentes defectos en nuestros razonamientos, a 
título individual y colectivo, el término sapiens como forma principal 
de describirnos, como rasgo permanente y constante, nos viene quizá 
un poco grande. De hecho, otras alternativas se han propuesto, en 
parte con humor, en parte en serio. Una de ellas consiste en sustituir 
sapiens por faber, el hombre que fabrica, que hace herramientas. Esta 
es una propuesta que se remonta al menos al filósofo Henri Bergson y 
a su obra La evolución creadora, de 1907, aunque ya otros autores 
como Karl Marx habían jugado con la idea, que incluso podría 
provenir de los tiempos clásicos. Para Bergson, la inteligencia sería la 
capacidad de crear objetos artificiales, herramientas y herramientas 
para fabricar herramientas, así como de modificarlos de modo 
ilimitado. Dicho así, Homo faber y sapiens no serían definiciones muy 
diferentes, si entendemos que sabiduría e inteligencia pueden ser 
sinónimos, aunque la de Bergson es desde luego una definición muy 
particular de la inteligencia. 

Otra propuesta seria vino de la mano del historiador holandés 
Johan Huizinga, que publicó en 1938 una obra titulada Homo ludens 
para destacar lo tremendamente juguetona que es nuestra especie. No 
es que nos dediquemos al juego en sí, a lo que todo el mundo 
entendería como juego. Lo que ocurre es que mucho de nuestro 
comportamiento se podría caracterizar como mero juego, como forma 
de vida en una realidad que no es la más material, necesaria o de 
utilidad inmediata. Así, el arte, las naciones, los uniformes, las 
banderas y tantas cosas que nos caracterizan y que forman parte de 
una realidad inventada y consensuada, con sus reglas de uso, podrían 
considerarse mero juego. Y creo que lleva mucha razón. Es más, 
probablemente esta forma de ser nos caracterice bastante más que la 
que se desprende de la etiqueta sapiens. Hablaré largo y tendido sobre 


esto en la tercera parte de este libro. De la mano de autores como 
John Stuart Mill, en el siglo xix surgió también el término Homo 
economicus, el cual destaca que las decisiones en economía se toman 
de manera racional, egoísta y aislada del mundo, algo que 
modernamente se ha demostrado falso de la mano de autores como 
Kahneman y Tversky. 

Aparte de Homo faber, Homo ludens u Homo economicus, ha 
habido otras propuestas, indudablemente de menor alcance intelectual 
y quizá en un intento de llamar la atención hacia aspectos muy 
particulares de nuestros tiempos. Así, Homo videns se ha propuesto a 
causa de la importancia de la televisión en nuestras vidas, intentando 
a la par destacar a esta como forma de manipulación. Más 
recientemente, y dado el protagonismo de las tecnologías de la 
información y la comunicación en nuestro tiempo, ha surgido el 
nombre de Homo digitalis. Estas últimas, y algunas otras, son 
propuestas de alcance relativamente limitado, obviamente, pero que al 
menos nos sacan un poco de la reputación de sabiduría en la que nos 
habíamos entronizado. 

Intentando mejorar nuestra autoestima como especie, también 
nos hemos engañado de alguna manera al considerarnos como los 
bondadosos. Decimos de un comportamiento cruel que demuestra poca 
humanidad, lo que es una mentira flagrante. Al contrario, la crueldad 
resulta muy humana, como hemos visto. Creemos o queremos creer 
que ser humano significa necesariamente ser bueno, caritativo, 
misericordioso, compasivo. Hablamos de acciones humanitarias o de 
ayuda humanitaria para referirnos a las labores de salvar vidas, aliviar 
el sufrimiento de otros seres humanos o atender sus necesidades 
básicas. Sin embargo, la humanidad ha demostrado poca humanidad a 
lo largo de toda la historia de la especie. Y lo sigue haciendo. Forma 
parte de su cultura, pero también probablemente de sus genes, de su 
naturaleza como primate. Decir esto último es algo que en los años 
ochenta del pasado siglo hubiera podido considerarse políticamente 
incorrecto, y hasta científicamente, en un ejemplo de cómo la política 
puede infiltrarse en la ciencia, algo que en principio no es deseable. 
En 1986, un grupo de veinte científicos de todo el mundo y de 
diversas disciplinas, incluyendo la neurobiología, la etología y la 
paleoantropología, firmaron la que se conoce como la Declaración de 
Sevilla sobre la Violencia, en la que se establecían cinco principios, 


según los cuales sería científicamente incorrecto afirmar, entre otras 
cosas, que tenemos una tendencia heredada de nuestros ancestros 
animales a hacer la guerra, o que la guerra y la conducta violenta 
están genéticamente programadas en nuestra naturaleza. La 
declaración fue adoptada por la Unesco y por la Asociación 
Psicológica Americana. Pero pronto fue muy criticada desde el mundo 
académico. Y el tiempo, de hecho, ha atemperado estas afirmaciones. 
Entre otras cosas, porque no hay evidencia científica que las respalde, 
sino más bien todo lo contrario. 

En realidad, los seres humanos somos capaces de todo, tanto de 
lo muy bueno como de lo muy malo. Y esto es así tanto individual 
como colectivamente. Todos llevamos dentro de nosotros las semillas 
del bien y las del mal. Tan humana es la compasión como el odio y la 
crueldad. Ambos están en nuestra naturaleza, una naturaleza que se 
remite a nuestra pertenencia al orden de los primates, donde también 
hay guerras despiadadas y se observan actos de compasión, 
particularmente en grandes simios como los chimpancés. Aunque sus 
parientes más cercanos, los bonobos, hacen más el amor que la guerra, 
lo que quizá sea más la excepción que la regla. En nuestro caso, con 
una gran inteligencia y un carácter tan hipersocial, con un cerebro 
primate tan grande, todo es más exagerado. De ahí que nuestra 
bondad y nuestra violencia puedan ser tan excesivas. En la medida en 
que nuestros ancestros estuvieran más cerca de nosotros 
evolutivamente hablando, como sin duda fue el caso de los 
neandertales o de Homo erectus / ergaster, sus comportamientos en este 
sentido podrían haberse asemejado bastante a los nuestros. 


EL MÉTODO CIENTÍFICO, O CÓMO HACER QUE EL ERROR NOS HAGA MÁS 
LISTOS 


Pero dentro del orden de los homininos, de entre todos los miembros 
del género Homo, solo nosotros hemos descubierto algo que ningún 
otro ser de este planeta ha conocido: la ciencia. Lo hemos conseguido 
por evolución cultural y por el devenir de la historia, que ha permitido 
ir alcanzando hitos culturales tan significativos como la escritura o la 
imprenta. Y por la aparición, a lo largo de la vida de nuestra especie, 
de individuos que, poniendo a trabajar sus cerebros en modo 2, han 


conseguido que la humanidad avance a pasos de gigante. Desde 
filósofos a científicos destacados, son muchas las grandes mentes que 
nos han traído este regalo. El método científico es la gran respuesta 
del ser humano a sus errores de pensamiento, el intento más exitoso 
de sortear las barreras de su propia inteligencia. Es la puesta en 
práctica de toda su capacidad para escudriñar el mundo sin caer en 
falacias y sesgos. Con la ciencia hemos dejado de engañarnos a 
nosotros mismos. 

Ya en la Grecia clásica hubo grandes pensadores que podríamos 
considerar científicos, como Eratóstenes, quien fue capaz de estimar la 
circunferencia de la Tierra usando la sombra proyectada por dos palos 
en dos lugares distintos del planeta. Pero el método científico en sí es 
un invento más reciente. Se suele considerar que uno de sus 
impulsores fue el filósofo Francis Bacon (1561-1626), el primero en 
darse cuenta de la presencia de sesgos en nuestro modo habitual de 
pensar, y de que uno de ellos era el de confirmación, aquel por el que 
solo aceptamos la información que confirma nuestras creencias 
previas, rechazando la que pudiera ponerlas en entredicho. Bacon lo 
consideraba el culpable de la existencia de supersticiones y 
supercherías. Precisamente en esta misma línea iría lo que otro 
filósofo, Karl Popper (1902-1994), propuso más recientemente como 
uno de los pilares más sólidos y destacados del método científico, de 
las ideas científicas: la falsación. Para apoyar una afirmación científica 
no debemos centrar toda nuestra atención en evidencias que la 
verifiquen o confirmen; también debemos buscar, activamente, datos 
que pudieran ir en su contra. Si los encontramos, la hipótesis es falsa, 
no se sostiene. En caso contrario, podemos seguir defendiéndola. Es 
por esto por lo que las teorías e hipótesis científicas deben ser 
formuladas de manera que permitan buscar la forma de falsarlas, de 
encontrar evidencias que pudieran demostrar su falsedad. No pueden 
ser un conjunto de ideas cerrado en sí mismo. 

Es lo que le ocurre al psicoanálisis, cuyas ideas no pueden 
falsarse. Su cuerpo de conceptos y conocimientos es un sistema 
cerrado en el que unos y otros se explicarían mutuamente, pudiendo 
haber cientos de versiones sin que ninguna de ellas pudiera falsarse o 
considerarse de mayor o menor valía. Un buen ejemplo de la no 
falsabilidad de las teorías psicoanalíticas lo tenemos en el conocido 
complejo de Edipo, piedra angular del psicoanálisis. Según este, el 


niño ama a la madre, con quien desea mantener relaciones sexuales, y 
odia al padre. Pero este sería el complejo de Edipo positivo, ya que en 
el negativo el niño ama al padre y rechaza a la madre. De esta 
manera, cualquier circunstancia encajará con el modelo teórico, pues 
está lleno de ambigúedades e ideas imprecisas. No hay ninguna 
predicción posible, pues puede ocurrir de todo. En 1927, el 
antropólogo Bronistaw Malinowski, desde el mismo psicoanálisis, 
refutó la supuesta universalidad del complejo de Edipo tal como lo 
había planteado Freud. Entre los habitantes de las islas Trobriand, en 
Papúa Nueva Guinea, por ejemplo, un niño era de su madre y del 
espíritu de sus ancestros, lo que dejaría vacío el lugar del padre. Sin 
embargo, desde la visión ortodoxa se contestó que el complejo de 
Edipo seguía siendo universal, dado que, en el sistema matriarcal de 
los trobriandeses, habría una negación del rol del padre en la 
reproducción, sustituido por un desplazamiento hacia la figura del tío. 
Esta discusión continúa hoy día. El hecho de que haya muchas 
variantes y escuelas del psicoanálisis da una idea, a mi entender, de lo 
espurio de esta corriente. El propio Popper fue en un principio un 
entusiasta del psicoanálisis, hasta que se dio cuenta de que los 
psicoanalistas siempre explicaban lo que les ocurría a sus pacientes a 
posteriori. Nunca hacían predicciones que pudieran someterse a 
comprobación experimental. Ni para verificar ni para falsar sus 
postulados. 

La experimentación, precisamente, es uno de los puntales básicos 
de la ciencia. Se trata de manipular o presentar distintos valores de 
una variable (por ejemplo, cantidad de alcohol ingerido) y comprobar 
lo que ocurre en otra (por ejemplo, capacidad para conducir un 
vehículo). Los resultados, además, no basta con observarlos una vez: 
hay que repetirlos, es decir, deben ser reproducibles siempre que se 
den las mismas condiciones (por ejemplo, que la edad y el sexo de las 
personas que ingieren alcohol sean siempre los mismos, ya que estos 
factores influyen en su metabolismo). Si mi hipótesis es que el alcohol 
no merma nuestra capacidad de conducción y los resultados de los 
experimentos indican que esto no es así, mi hipótesis sería falsa. Es 
por tanto una hipótesis que se puede falsar. La experimentación nos 
demuestra que el método científico incluye como uno de sus hábitos 
más comunes el ensayo y error. Incorpora el error como parte del 
proceso de aprendizaje. El error ensancha la inteligencia. 


El método científico también incluye el trabajo del sistema 2, o 
modo más esforzado del pensamiento, como premisa básica. Este 
modo de pensar conlleva más implicación consciente en el 
razonamiento. Esto, entre otras cosas, tiene una indudable ventaja, 
crucial para el trabajo científico: permite que podamos contar a otros, 
y discutir con ellos, nuestros razonamientos. La ciencia es discusión en 
voz alta. Varias personas, especialistas en el campo o la materia en 
cuestión, debatirán acerca de la validez o aceptabilidad de los 
argumentos que apoyan una hipótesis o una teoría. No solo resaltarán 
sus puntos débiles y fuertes, también las maneras de falsarlas, de 
refutarlas, o traerán a la palestra resultados que ya lo hagan. Se busca 
minimizar la influencia de la subjetividad del científico en su trabajo y 
erradicar posibles sesgos. En la mayoría de estas discusiones se aplican 
varios principios omnipresentes en ciencia. Uno de ellos es el de la 
plausibilidad, es decir, que el argumento o la propuesta sea aceptable, 
creíble, posible, en función de nuestro conocimiento ya acumulado. 
Por eso se suelen rechazar las supuestas evidencias de la parafernalia 
paranormal, no solo porque normalmente son poco o nada 
reproducibles, sino porque además chocan de lleno con lo que 
sabemos de la física o la biología del mundo, que es bastante. Que un 
objeto inanimado se mueva solo o que algo sólido pueda atravesar una 
pared se antoja inaceptable; no es plausible. 

Otro principio científico es el de parsimonia. Esta palabra tiene 
varios significados en castellano, y uno de ellos es el de tomárselo con 
calma. No es este el que aquí se aplica. La parsimonia en ciencia se 
refiere a que siempre debemos elegir la solución más sencilla, la 
propuesta más simple para explicar los datos. Si unos mismos datos o 
una misma evidencia se pueden explicar de dos maneras distintas, 
elijamos la que menos suposiciones implique. Si un objeto se mueve 
aparentemente solo, puede deberse a que está siendo llevado por el 
viento o a que un fantasma o ente inmaterial está empujándolo para 
asustarnos. La primera solución es la más parsimoniosa porque 
implica realidades que ya se han constatado, y de hecho también es 
más plausible porque encaja muy bien con lo que sabemos del mundo 
(el viento mueve objetos). La segunda podría explicar también la 
observación, pero necesita que aceptemos un sinnúmero de 
suposiciones no demostradas. Al principio de parsimonia se lo conoce 
también como la navaja de Ockham, pues fue el fraile franciscano 


Guillermo de Ockham quien lo estableció en el siglo xtv para aplicarlo 
a las ideas filosóficas. El nombre de navaja se lo debemos, al parecer, a 
una expresión que apareció en el siglo xvi y que decía que «Ockham 
afeitaba como una navaja las barbas de Platón». El filósofo Platón 
había sido muy amigo de llenar la realidad con entidades de todo tipo, 
como los entes físicos, los matemáticos y las ideas. Mediante el 
principio de parsimonia de Ockham, se constataban la gran mayoría 
de estas entidades como claramente innecesarias. 

En el quehacer de la ciencia hay algo más que me parece 
admirable. En ciencia no existe la verdad, no hay nada demostrado. Tan 
solo se puede afirmar que una hipótesis o una teoría en cuestión es la 
más plausible, es una verdad provisional, siempre dispuesta a ser 
refutada. La ciencia siempre está abierta a revisión y cambio; no hay 
nada inamovible; forma parte de su esencia, de su naturaleza. Es justo 
lo contrario del efecto Dunning-Kruger. 

Al cabo de varios siglos acumulando conocimiento obtenido 
mediante el método científico, la ciencia nos cuenta un nuevo relato 
acerca de nosotros mismos, de la humanidad, de los seres humanos, 
los seres más listos del planeta. De sus orígenes, sus limitaciones, de su 
lugar en el universo. Sin embargo, la ciencia se ha incorporado solo 
muy recientemente a la historia de nuestra especie. Durante decenas, 
cientos de miles de años, los seres humanos se han contado a sí 
mismos narraciones al margen de la ciencia pero que han calado 
hondo y marcan profundamente cómo son nuestras sociedades y 
culturas. Narraciones que han sido necesarias para satisfacer la 
enorme curiosidad de nuestra especie. Relatos que nos definen, que 
nos ayudan, que nos consuelan, que nos apoyan, que nos motivan. En 
fin, que dan sentido a nuestras vidas. Ha llegado el momento de que 
revisemos esos relatos que la humanidad se ha contado a sí misma 
para dar sentido a su existencia. 


HI 
LOS RELATOS QUE NOS CONTAMOS A NOSOTROS 
MISMOS 


En el ser humano se da una curiosa confluencia de factores. Por un 
lado, somos la especie más inteligente del planeta Tierra. A la par, 
nuestro cerebro comete innumerables y llamativos fallos en su 
razonamiento. Efectivamente, un cerebro tan grande como el nuestro 
es capaz de tomar decisiones casi sin pensar, o pensando de manera 
inadecuada. A veces acierta, pero otras muchas produce ideas un tanto 
descabelladas, auténticas locuras. Antes de inventarse la manera de 
sortear nuestros sesgos y falacias mentales, antes de constatarse 
siquiera que los tenemos y que dominan nuestro pensamiento, la 
humanidad ha recorrido un larguísimo camino en el que se ha contado 
a sí misma historias donde las falacias del pensamiento han tenido un 
enorme protagonismo. Es más, esos relatos no son de este mundo, 
pero el ser humano ha construido su realidad alrededor de ellos. La 
realidad del ser humano es, así, un mundo de fantasía y mitología 
donde las ideas pueden ser incluso más importantes que comer y vivir. 
Esos relatos nos dan sentido, nos definen, marcan nuestro camino. Son 
la fuente de nuestras alegrías y, también, de nuestros padecimientos. 
Pero han sido necesarios, y todo por culpa de nuestro gran cerebro, de 
nuestra gran inteligencia, que nos lleva a plantearnos innumerables 
preguntas a las que tiene una necesidad urgente de responder. 
Preguntas sobre nosotros mismos, sobre nuestro origen, nuestro 
destino, nuestro lugar en el mundo y en el universo. Sobre lo que pasa 
con nuestros muertos, a dónde van. O sobre quiénes somos. Hemos 
respondido a estas y otras preguntas de las maneras más variopintas. 
Variopintas desde nuestro punto de vista actual, ya que esas 
respuestas han sido siempre muy respetadas, solemnes y veneradas. Y, 
para muchos, aún lo siguen siendo. Tenemos que respetarlo, pero, a la 
par, deberíamos buscar la forma en que la humanidad puede 
deshacerse de ciertas limitaciones y sesgos de su pensamiento. Es hora 
de que la especie Homo sapiens use su inteligencia en todo su 
potencial, siquiera sea para hacerse el bien a sí misma. 


11 
¿QUÉ RELATOS SE CUENTAN LOS HUMANOS? 


Como somos bastante listos, dominamos el lenguaje y el objetivo 
principal de nuestro cerebro es conservar la imagen que tenemos de 
nosotros mismos (que hemos construido laboriosamente a través de la 
historia personal, familiar y de nuestro grupo social), nos contamos 
relatos, y a partir de ellos armamos tanto nuestra visión del mundo 
como la de nuestro lugar en él. Esto es único y exclusivo del ser 
humano, además de recurrente, universal. La creación de estos relatos 
define a nuestra especie. 

En un ser tan tremendamente social como es el humano, los 
relatos más importantes son los de grupo. Lo interesante de la mayoría 
de ellos es que están construidos para sobrellevar algunas de las 
grandes contradicciones e incongruencias que padecemos los 
humanos. Ante la evidencia, al menos parcial, pero pertinaz, de que 
no somos perfectos, de que nos equivocamos, de que no siempre 
conseguimos nuestras metas, de que no somos tan pacíficos, o de que 
no somos tan listos, surgen historias que tratan de dar sentido a todo y 
dejarnos en buen lugar a pesar de las evidencias en contra. Son relatos 
que justificarían nuestros errores y nuestras atrocidades, que nos 
contamos para entender lo malo e inaceptable de nosotros mismos; 
para soportarlo y superarlo. También incluyen lo que tenemos de 
bueno, lógicamente; para ensalzarlo y exagerarlo. 

La mayoría son relatos sin ciencia, fruto de decenas de miles de 
años en los que los seres humanos se han contado a sí mismos 
historias al margen de aquella. No es algo reprochable; al fin y al 
cabo, la ciencia es una recién llegada. Pero, al haberse construido al 
margen de la ciencia, esas historias están llenas de sesgos. Todos los 
sesgos que se aplican al pensamiento individual se aplican igualmente 
al pensamiento colectivo. Parece como si, sin ciencia, los grupos 
humanos hayan pensado preferentemente usando el sistema 1, el 
sistema rápido, más automático, emocional y menos consciente, que 
requiere poco esfuerzo. Los esfuerzos, cuando los ha habido, han sido 


para justificar y mantener los resultados de conclusiones que se 
obtuvieron con modos poco racionales de pensamiento. Cuando el ser 
humano, individual o colectivamente, llega a una conclusión que le 
convence, siente placer y se pega a ella. Que sea cierta o no es 
indiferente, como ya sabemos. La hace suya y la defiende hasta donde 
haga falta. La mayoría de los más importantes relatos que la 
humanidad se ha contado y se sigue contando son sistemas complejos 
y cerrados de creencias en los cuales unas ideas dependen de otras. Si 
tocas una, todo puede tambalearse y venirse abajo. Se hundiría así su 
mundo, algo completamente inaceptable. Cualquier contradicción 
genera una disonancia incómoda que debe por tanto ser atacada, y 
violentamente si hace falta. O simplemente ignorada. Es parte del 
sesgo de confirmación. 

Las historias que se ha contado la humanidad durante los miles 
de años en que no ha existido la ciencia han calado hondo, marcando 
profundamente nuestras sociedades y culturas. Se trata de historias 
que han sido necesarias, en muchas ocasiones, para satisfacer la 
enorme curiosidad de nuestra especie. El intérprete de nuestro cerebro 
quiere saberlo y entenderlo todo. Son historias que nos definen, que 
nos ayudan, que nos consuelan, que nos apoyan, que nos motivan. Sí, 
esas historias dan estabilidad y sentido a nuestras vidas. 

Es curioso observar que, a pesar de que la ciencia lleva entre 
nosotros al menos desde el siglo xvi, a pesar de las grandes ventajas 
que esta forma de entender la realidad ha demostrado y sigue 
demostrando, el relato científico no ha calado aún hondo en las 
sociedades humanas. Como veíamos al final de la segunda parte de 
este libro, las creencias inverosímiles siguen enormemente extendidas 
entre la población mundial. Y esto es así a pesar de los grandes 
avances de los últimos decenios por universalizar la alfabetización, la 
educación, el conocimiento técnico y científico y el acceso a la 
información. Algo hay en nuestra naturaleza que rechaza el relato 
científico, basado en la evidencia y libre de sesgos, mientras que 
recibe con los brazos abiertos relatos que no se sostienen ni en la 
percepción ni en el razonamiento sosegado y reflexivo. Algo hay en 
nosotros que nos impide ser nosotros mismos en todo nuestro 
potencial. Aunque, en general, sigamos siendo los seres más listos del 
planeta. 


APRENDER A PENSAR CIENTÍFICAMENTE 


Steven Pinker, a quien ya he mencionado por sugerir que es preferible 
tratar de mejorar la forma de razonar de nuestra especie que descartar 
a la mayoría de sus miembros por incapacidad crónica, es uno de los 
pensadores actuales que más se ha preocupado por la proliferación de 
lo irracional en nuestras sociedades. En su obra Racionalidad. Qué es, 
por qué escasea y cómo promoverla, Pinker sugiere que la forma natural 
de creer que tenemos los seres humanos es contraria a la de la ciencia. 
Estaría en nuestra esencia no aceptar un modo de creencias que, por 
otra parte, parece muy deseable, sí, pero que sencillamente no va con 
nosotros. Sobre todo cuando se trata de creer en la realidad menos 
inmediata, cercana y tangible. La idea de Pinker es que los seres 
humanos dividiríamos el mundo en dos secciones, dos realidades. Por 
un lado, una en la que se encuentran los objetos físicos que nos 
rodean, las personas con las que tratamos cara a cara, lo que 
recordamos de estas interacciones y las reglas y normas que regulan 
nuestras vidas. En esta realidad, nuestras creencias son básicamente 
precisas y parece que razonamos relativamente bien: creemos que 
existe un mundo real, lo que resulta evidente, y nuestras creencias 
acerca de este son verdaderas o falsas, sin elección; no habría mucho 
espacio para opinar. De hecho, sería la única forma de tener gasolina 
en el coche o dinero en el banco. Esta realidad es inevitable, 
ineludible, y sugiere llamar a lo que concierne a estas creencias la 
mentalidad realista. Por otra parte, existiría una sección del mundo, 
una realidad, que va más allá de la experiencia inmediata. En esta se 
incluirían, entre otras cosas, el pasado lejano, el futuro por conocer, 
los pueblos y lugares remotos, los círculos de poder, lo microscópico, 
lo contrafactual, lo metafísico. Sobre lo que ocurre en este mundo la 
gente puede tener ideas, pero no hay forma de comprobarlas y 
corroborarlas. No importa, ya que creer una u otra cosa respecto a 
esta realidad no tendría efectos apreciables en su vida. Podrá seguir 
cargando gasolina y teniendo dinero en el banco. Para Pinker, las 
creencias en esta realidad son relatos, y pueden ser entretenidos, 
inspiradores o moralmente edificantes. Su función sería la de construir 
una realidad social que dé cohesión al grupo (a la tribu o a la secta) y 
le confiera un propósito moral, un sentido. Si los relatos en esta 
realidad son literalmente verdaderos o falsos no sería una pregunta 


adecuada. Estos relatos formarían parte de nuestra mentalidad 
mitológica. 

Someter todas nuestras ideas y creencias a los juicios de la razón 
y las evidencias es antinatural, no estaría en nuestra genética. Por 
predisposición de la naturaleza humana, nuestra mente, nuestro 
cerebro, estaría adaptado para comprender lo lejano, lo no tangible, lo 
no inmediato, mediante una mentalidad mitológica. Así ha sido 
siempre, y así sigue siendo. El método científico es un descubrimiento 
reciente, pero antinatural. Por eso es tan difícil de adoptar, pues 
integrarlo en nuestra forma de pensar es algo que necesitaría mucho 
tiempo y esfuerzo. Un ejemplo parecido lo tendríamos en la 
alfabetización. El lenguaje oral sí es innato, sí está en nuestra 
naturaleza. Por diversos mecanismos que aún se están estudiando, 
nuestro cerebro encuentra relativamente fácil aprender a hablar y a 
comprender el lenguaje en su formato auditivo —siempre y cuando no 
se tengan problemas de sordera—. Esto es así especial y 
particularmente si somos expuestos a un idioma, el que sea, a las 
edades adecuadas, generalmente, en los primeros años de vida, como 
ya he comentado antes. Siempre podemos aprender un segundo 
idioma a mayores edades, pero normalmente con gran esfuerzo y poca 
fluidez. Aprender a hablar desde pequeños resulta fácil; no 
necesitamos mucha instrucción, salvo quizá la corrección ocasional de 
algún que otro error. Pero, en general, basta con estar rodeado de 
gente que habla para que hablemos. Es nuestra naturaleza. Aprender a 
leer y escribir, en cambio, es harina de otro costal. No es natural en 
nosotros. Los sistemas de escritura apenas tienen 5.000 años (nuestra 
especie, unos 250.000). A principios del siglo xix, no más de un 10 por 
ciento de la población mundial sabía leer y escribir; a principios del xx 
no eran muchos más. Solo se ha conseguido llegar a rondar el 90 por 
ciento en los momentos actuales, tras esforzadas campañas y acciones 
por parte de instituciones nacionales e internacionales. El lenguaje 
hablado, en cambio, lo ha usado prácticamente el cien por cien de la 
población desde el principio de los tiempos. Para que un cerebro 
humano sea capaz de leer y escribir correctamente y con fluidez, el 
niño debe ser instruido formalmente, durante un largo periodo y con 
grandes esfuerzos por su parte. Esos esfuerzos modificarán parte de 
sus circuitos cerebrales para la percepción e identificación visual de 
objetos, circuitos que estaban ahí para otra cosa y que compartimos 


con los demás primates, pero de los que seleccionaremos parte para 
este nuevo cometido, fruto de la evolución cultural de nuestra especie. 

Una mentalidad científica para generar, entender y aceptar 
relatos acerca de la realidad lejana, al no ser natural, también 
requeriría mucho tiempo y esfuerzo. Para minimizar o eliminar 
automatismos y atajos del pensamiento como los sesgos. Para no 
llegar a respuestas inmediatas y rápidas, sino sosegadas, fruto del 
esfuerzo que tanto nos cuesta emplear para todo. La formación en 
ciencia es, por tanto, de capital importancia. Y, si es posible, desde las 
primeras edades, pues, al igual que ocurre con el aprendizaje de 
destrezas como el habla o la escritura, existen periodos de nuestra 
vida en los que aprender es mucho más fácil que en la edad adulta, 
cuando ya se han consolidado muchos circuitos cerebrales que se han 
vuelto más difíciles de modificar. La formación en ciencia es sin duda 
un factor importante, y quien la posee suele ser menos propenso a 
dejarse atrapar por las fake news, los mitos o las pseudociencias. Pero 
no es inmune; tener formación científica no garantiza que te enfrentes 
siempre al mundo con el método científico por delante. Quizá no sea 
suficiente. O puede que la calidad de dicha formación no sea del todo 
buena y apropiada, que no se produzca en las edades adecuadas o que 
solo se enseñe para determinados tipos de conocimiento, para 
determinadas materias, cuando su aplicación puede y debe ser 
universal. 


LAs REALIDADES IMAGINARIAS 


La división entre mentalidad realista y realidad mitológica que 
propone Pinker me recuerda mucho a la división de nuestra visión de 
las cosas del mundo que ha propuesto Yuval Noah Harari en su libro 
Sapiens. De animales a dioses, un agudo y crítico examen de las 
peculiaridades de nuestra especie. Harari propone que el ser humano 
consiguió superar el umbral de las relaciones en grupos relativamente 
pequeños y cercanos de personas para poder fundar ciudades con 
decenas de miles de habitantes e imperios de millones de personas 
gracias a la aparición de lo que él llama «la ficción». La cooperación 
humana con miles de personas, la inmensa mayoría de ellas 
desconocidas, ha sido y es posible por la creación de mitos comunes 


que existirían única y exclusivamente en la imaginación colectiva de 
la gente. Así, los sapiens vivirían en una realidad dual. Por un lado 
estaría la realidad objetiva de los ríos, los árboles y los leones. Sería 
muy similar a la mentalidad realista de Pinker. Por otro, estaría la 
realidad imaginada de los dioses (las religiones), las naciones, las 
corporaciones y otras muchas invenciones. Esta segunda realidad me 
recuerda mucho a lo que Pinker llama la mentalidad mitológica. 

Ciertamente, hay mucha realidad que no existe físicamente, sino 
solamente en la imaginación de los seres humanos. En sus cerebros. 
Un ejemplo paradigmático serían las naciones. Harari pone como 
muestra de las ventajas de estos mitos comunes para facilitar la 
cooperación humana a gran escala con completos desconocidos el caso 
de dos serbios que nunca se hayan visto antes. Ambos pueden 
arriesgar su vida, e incluso perderla, para salvar la del otro 
simplemente porque creen en la existencia de la nación serbia, la 
patria serbia y la bandera serbia. Podemos sustituir la palabra serbios 
por cualquier otra nacionalidad, aceptada o no por Naciones Unidas, o 
por cualquier otra institución internacional y el ejemplo es igualmente 
válido. Y, por cierto, tanto Naciones Unidas como cualquier 
institución, sea nacional o internacional, también son realidades 
inventadas, meramente imaginadas; solo existen en las cabezas de 
varios seres humanos. Son meros relatos que nos contamos unos a 
otros: «No hay dioses en el universo, no hay naciones, no hay dinero, 
ni derechos humanos, ni leyes, ni justicia fuera de la imaginación 
común de los seres humanos». Entre otras cosas, para esto nos sirve 
ser tan listos. 

Las realidades inventadas obtendrían, gracias a la capacidad de 
nuestros cerebros, el carácter y el estatus de entidades reales, se 
convertirían en cosas sobre las que se puede trabajar, a las que se 
puede hacer algo y de las que se puede esperar algo, ya sean acciones, 
productos o beneficios. Y esto lo conseguiríamos mediante el lenguaje. 
Es probable que lo que en arqueología se ha venido definiendo como 
mente simbólica para definir una característica presuntamente única de 
la mente de nuestra especie se refiera precisamente a esto, a la 
creación de realidades cuya existencia no es real, pero para la que 
existen representaciones, mitos, nombres, banderas; símbolos, en 
definitiva, que se pueden plasmar en el arte, en las creencias, 
alrededor de los cuales organizamos nuestra propia vida. Es 


precisamente mediante el lenguaje, que es puro símbolo, como se 
pueden crear estas realidades imaginarias, poniéndoles nombres (el 
nombre se refiere a algo, es un símbolo) y generando relatos que nos 
contamos a nosotros mismos. Y aquí nos podemos preguntar si otros 
miembros de nuestra familia evolutiva poseyeron o hubieran podido 
poseer algo parecido a esta realidad tan irreal, pero tan importante. Es 
muy posible que los neandertales tuvieran un lenguaje similar al 
nuestro, aunque no todos los autores estarían de acuerdo en esto. Si lo 
aceptamos, no obstante, ya tendríamos un primer requisito en el 
cerebro de los neandertales para generar realidades inexistentes. 
Incluso puede que, aunque muy rudimentaria y limitada, esta 
capacidad existiera ya en erectus / ergaster. Si aceptamos el origen del 
arte como propiciado por una mente simbólica, debemos tener en 
cuenta que los neandertales también dejaron dispersas obras de arte, 
aunque escasas y rudimentarias, y que incluso especies más primitivas 
podrían haber mostrado en parte comportamientos parecidos. Volveré 
sobre el arte y su evolución más adelante. 

Pero si los neandertales u otros humanos no sapiens llegaron a 
crear retazos de esta realidad simbólica, muy probablemente su 
alcance fue muy escaso y limitado. Lo mismo debió de ocurrir en 
nuestra especie durante varios de sus primeros miles de años de vida, 
especialmente cuando coincidimos en el tiempo con los neandertales. 
Puede —o no, pues no está del todo claro— que nuestro cerebro tenga 
cierta ventaja sobre el de otros miembros de nuestro género, incluidos 
los neandertales; pero la creación de relatos sobre entes y entidades 
imaginarios con aspiraciones a ser realidad parece más el fruto de una 
evolución cultural, no biológica, de nuestro cerebro. Al menos, para 
llegar a las cotas a las que ha llegado nuestra especie. De hecho, la 
aparición de los primeros estados, de las primeras naciones, llevó su 
tiempo; no surgieron hasta hace unos cinco milenios. Organizaciones 
sociales más primitivas y simples, como las llamadas jefaturas, 
tendrían sus mitos y relatos, qué duda cabe, y una variada realidad 
imaginaria, y podemos admitir que también existirían en épocas más 
primitivas. Pero nuestra capacidad de inventiva estalló en tiempos 
más modernos y es la que impera, sin lugar a duda, en el mundo 
actual. Como dice el mismo Harari, la realidad imaginada se fue 
haciendo cada vez más poderosa, hasta el punto de que, en la 
actualidad, la supervivencia de las cosas reales (los ríos, los árboles y 


los leones) depende de lo que digan entidades imaginadas tales como 
dioses, naciones y corporaciones. 

Para entender hasta qué punto el mundo moderno se mueve en 
función de las realidades imaginarias, Harari pone el ejemplo de una 
corporación o compañía de responsabilidad limitada. Me parece un 
ejemplo supremo, significativo, por lo que representa, aunque sea un 
simple caso entre un millón. Harari nos habla de la leyenda de Peugeot, 
la compañía automovilística francesa. ¿En qué sentido podemos decir 
que Peugeot S. A. existe? Los vehículos que fabrica la compañía no 
son la compañía: si los redujéramos todos a chatarra y se vendieran 
como metal, Peugeot S. A. seguiría existiendo. Fábricas, maquinaria, 
concesionarios, talleres, mecánicos, contables y administrativos de 
Peugeot S. A. podrían desaparecer por una catástrofe y aun así la 
compañía podría pedir un crédito y volver a tener fábricas, 
maquinaria, concesionarios, talleres, mecánicos, contables y 
administrativos. Los gerentes tampoco son la compañía: se les puede 
despedir y contratar a otros. Los accionistas tampoco son la compañía: 
pueden vender todas sus acciones y la compañía seguiría intacta. Si el 
presidente de la empresa muere, la compañía no muere; cambiaría de 
presidente. Sin embargo, Peugeot S. A. existe como entidad legal. En 
este sentido, puede disolverse y desaparecer si un juez lo ordena, 
aunque sigan existiendo sus trabajadores, contables y accionistas. Está 
obligada a regirse por las leyes de los países en los que opere. Tiene 
que pagar impuestos; puede pedir créditos o ser demandada y 
procesada independientemente de cualquiera de las personas que 
trabajan en ella o son sus propietarias. Para Harari, las corporaciones 
son «una de las invenciones más ingeniosas de la humanidad», pues 
son legalmente independientes de las personas que las fundan o 
invierten en ellas, y además se las trata como si fueran seres humanos 
de verdad. En este sentido, serán las responsables de las deudas y 
riesgos del negocio, y no las personas de carne y hueso involucradas, 
que no tendrán que responder con su patrimonio o el de su familia en 
caso de que llegara una catástrofe. Gracias a inventos como este se 
pueden emprender negocios de enorme calado que de otra manera 
jamás habrían existido. 


LA LITURGIA DE LAS REALIDADES IMAGINADAS 


Para que exista una corporación solo habría que seguir una liturgia y 
unos rituales que Harari ve comparables a los del mundo religioso, 
como cuando un pedazo de pan y una copa de vino se convierten en 
carne y sangre de Dios: la persona adecuada (el sacerdote), con la 
vestimenta adecuada y en el lugar adecuado pronuncia las palabras 
adecuadas y... «¡Abracadabra!». En el caso de una corporación, y 
según lo que han decidido los legisladores de un país, si un abogado 
autorizado o un notario escribe todos los conjuros y juramentos 
adecuados en un pedazo de papel bellamente decorado y añade su 
firma y sello al final del documento, se constituye legalmente una 
nueva compañía: ¡abracadabra! A partir de ese momento millones de 
ciudadanos se comportarán como si la compañía existiera realmente. 
De actos como este nacerían la inmensa mayoría de las realidades en 
las que vivimos y por las que vivimos —e incluso en algunos casos 
morimos— los seres humanos: Estados, Iglesias, sistemas legales. 
Universidades, colegios, ministerios, ayuntamientos, clubes, 
asociaciones, partidos políticos, monarquías, repúblicas, cadenas de 
televisión, emisoras de radio... Y hasta la propia liga de fútbol y todos 
y cada uno de sus equipos. La lista de invenciones humanas en las que 
estamos inmersos, que forman parte de nuestro nicho —de nuestro 
mundo—, no tiene fin. Para esto, entre otras cosas, es para lo que nos 
sirve ser tan listos. Aunque cometamos errores y seamos proclives a 
cometerlos. O quizá precisamente por eso. Sea como sea, tenemos la 
increíble capacidad de crear mundos inauditos, extraordinarios, a 
veces extravagantes y absurdos. La humanidad no sería lo que es sin 
esos mundos. 

La distinción entre dos mundos, uno realista, material, tangible, 
que se puede señalar con el dedo, y otro inventado, ficticio, 
intangible, aunque real en virtud de nuestra imaginación, me parece 
muy acertada. Pinker y Harari parecen conocer muy bien al ser 
humano, y coinciden en situarlo entre estos dos mundos. Hay alguna 
ligera diferencia entre sus propuestas, no obstante. Para Pinker, por 
ejemplo, la mentalidad realista incluye las leyes, «las reglas y normas 
que regulan nuestras vidas», mientras que Harari las coloca en el 
plano imaginario compartido. Por otra parte, Pinker asegura que la 
mentalidad mitológica es contraria a la ciencia. Harari no dice nada 
en este sentido, aunque supongo que estaría en buena parte de 
acuerdo. Al menos, aceptaría que muchos de nuestros mundos 


imaginarios son incompatibles con la ciencia. Por mi parte, creo sin 
embargo que distinguir entre tres mundos, el realista, el imaginario y 
el científico, no sería necesario; nos basta con los dos primeros. El 
científico se hace hueco entre ambos: considera datos, evidencias 
tangibles y reales, independientes de nuestra imaginación, y mediante 
esta da sentido a lo que ve para generar una interpretación, a la que 
llamamos teoría, hipótesis o modelo, que dé sentido y ponga orden en 
los datos. La teoría de la evolución o la del origen del universo basada 
en el big bang serían ejemplos de estos mundos inventados por la 
ciencia. A diferencia de la gran mayoría de todas nuestras 
invenciones, estas serían producidas mediante el método científico, lo 
que las hace de algún modo especiales. 

Exceptuando las hipótesis y los modelos científicos, la mayoría de 
los productos de nuestra mente, de nuestra mentalidad mitológica o 
de ficción, no se entenderían sin tener en cuenta la forma de ser 
habitual de nuestro cerebro. Que la práctica totalidad de las 
invenciones que componen la realidad imaginada del ser humano 
existan y se mantengan en el tiempo —incluso durante milenios— es 
posible gracias a que nuestra especie piensa la mayor parte del tiempo 
con el sistema 1, un modo de pensamiento basado en atajos y 
simplificaciones, de poca precisión y apoyado en datos generalmente 
escasos e insuficientes. Recordemos también que, en la mayoría de las 
ocasiones, cuando llegamos a una solución aparentemente coherente, 
nos quedamos con ella y no nos movemos de ahí; nos damos un 
premio y obtenemos una irresistible sensación de confianza. Si muchas 
de nuestras creaciones imaginarias fueran escrutadas con el sistema 2, 
probablemente no existirían. Se haría evidente que no se sostienen, 
que están llenas de contradicciones, de falacias y errores, que faltan 
evidencias o que algunas de ellas son rotundamente falsas. 

Esta es una paradoja única de nuestra especie. Por un lado, si 
usáramos todo el potencial de nuestra inteligencia, de nuestro cerebro, 
funcionando siempre en el modo del sistema 2 del pensamiento, 
podríamos llegar muy lejos. Quizá viviéramos en un mundo más justo, 
mejor repartido, con una población que no excediera los límites de los 
recursos disponibles, sin contaminar, viviendo en armonía, sin 
conflictos y durante más años. No habría nada que discutir. No habría 
guerras. Pero, por otra parte, si no existiera el sistema 1 es muy 
probable que nunca hubieran existido las pirámides de Egipto, las 


catedrales góticas de Europa o cualquier otra manifestación artística, 
desde los bisontes de Altamira hasta la Mona Lisa, pasando por las 
composiciones de Mozart, el cine, el teatro o la danza. Sin el sistema 
1, que permite y aprueba la existencia de mundos imaginarios más 
allá de los que propone y admite la ciencia, e incluso incompatibles 
con esta, la vida sería probablemente muy aburrida. La vida de la 
mayoría de los seres humanos carecería de todo sentido sin los relatos 
originados mediante el sistema 1. 


Los CUENTOS QUE MÁS NOS GUSTAN 


¿Qué relatos son comunes a todos los humanos? O preguntado de otra 
manera: ¿nuestro cerebro se fascina por determinado tipo de historias, 
por ciertas estructuras narrativas? Parece que la respuesta es sí. De 
hecho, la mayor parte de las historias, de los relatos que conforman el 
mundo imaginario en el que viven los seres humanos, intentan 
responder a las preguntas básicas que todos nos hemos planteado y 
que parece plantearse la humanidad allá donde esté. Estas serían 
siempre las mismas: qué y quiénes somos, de dónde venimos, cuál es 
el futuro. El gran filósofo Immanuel Kant (1724-1804) sistematizaba 
esto mismo en las cuatro grandes preguntas que, según él, debía 
responder la filosofía. Por un lado, la de «¿Qué puedo conocer?», que 
sería el cometido de la metafísica, rama de la filosofía que se encarga 
de estudiar el «ser en cuanto ser», el conocimiento de todo lo que 
existe o puede existir. La siguiente pregunta sería «¿Qué debo hacer?», 
de la que se encargaría la moral, que, si bien forma parte de todas las 
sociedades, como rama de la filosofía se encargaría de estudiar el bien 
en general y las acciones humanas en cuanto a su bondad o maldad. 
La filosofía también debe responder a la pregunta «¿Qué puedo 
esperar?», que sería algo así como la más común de «¿A dónde 
vamos?» o «¿Cuál es el futuro?», cuyas respuestas, según Kant, las 
debe aportar la religión. Por último, la filosofía debería contestar a 
una pregunta realmente fundamental, «¿Qué es el hombre?», que, 
usando una terminología más acorde con nuestros tiempos, sería 
«¿Qué es el ser humano?». De su respuesta, según Kant, se debe 
encargar la antropología. La filosofía era la ciencia de la época de 
Kant. Sustituyamos la palabra filosofía por ciencia y tendremos una 


propuesta más en línea con los tiempos modernos. 

Estas preguntas y sus muchas variantes han perseguido a la 
humanidad desde el principio de los tiempos. Puede que desde que 
posee un cerebro tan grande como el nuestro. Si fuera el caso, habría 
que admitir también la posibilidad de que el cerebro neandertal se 
hiciera las mismas preguntas, o al menos muy similares. La mayoría 
de las sociedades humanas conocidas, desde las más básicas de 
cazadores-recolectores hasta las que forman naciones de millones de 
personas, parecen haber respondido a estas preguntas con mayor o 
menor fortuna con sus relatos, con sus mitos, con sus ficciones; y 
siempre —al menos hasta ahora— al margen de la ciencia. Esto 
indicaría que esas preguntas son universales, que a nuestro cerebro le 
resultan naturales e inherentes a su condición. Por eso parece 
admisible que otras especies humanas se las hayan planteado, y 
algunas muestras del comportamiento de los neandertales indican que 
habrían podido vivir también en realidades imaginarias que bien 
pudieran ser parte de las respuestas a esas preguntas. Adornos 
corporales, cierto sentido de la estética, muestras rudimentarias de 
arte o el enterramiento de seres queridos parecen formar parte del 
despliegue de conductas propias del neandertal. Las diversas culturas 
humanas parecen moverse en torno a estas preguntas, que se diría que 
son su foco esencial. De hecho, las culturas se distinguen y se definen 
al menos en parte por las respuestas específicas que dan a cada una de 
las preguntas fundamentales. Por eso cabe también admitir que estas 
preguntas sean el resultado de una evolución cultural, no 
necesariamente natural. La cultura y las preguntas básicas que nos 
hacemos sobre nosotros mismos parecen ir de la mano, ser una sola 
cosa. Pero la cultura es también fruto del cerebro, y nada indica que 
los neandertales carecieran de ella, o que esta fuera muy diferente de 
la nuestra en sus primeros tiempos. Por otra parte, se habla de 
culturas animales, y muchos primates no humanos, especialmente los 
grandes simios, muestran diferentes organizaciones y costumbres 
dependiendo de su localización geográfica, lo que para muchos 
autores es cultura. 

Es posible por tanto que las respuestas a las preguntas 
fundamentales comenzaran a darse tan pronto como el ser humano fue 
capaz de hablar, y, por lo que sabemos, es muy posible también que 
estas narrativas se manifestaran, a veces en forma de mitos y leyendas, 


en las reuniones grupales que se harían alrededor de una hoguera tras 
cada dura jornada de caza y recolección. No todos los autores admiten 
esta costumbre de contarse historias para los neandertales, aunque las 
evidencias en las que se basan quizá no sean del todo firmes. A 
medida que se van haciendo nuevos descubrimientos, las capacidades 
del neandertal parecen cada vez más próximas a las nuestras. En un 
principio, neandertales y sapiens se contarían historias muy concretas 
sobre la realidad inmediata y los demás miembros del grupo; quizá 
chismorreos y cotilleos sin importancia. Pero a medida que pasara el 
tiempo y se incorporaran al vocabulario palabras como origen, futuro, 
identidad, naturaleza o similares, las historias podrían haber versado 
sobre estos particulares, sobre las preguntas fundamentales. 

Estas continúan persiguiendo a la humanidad, incansables, 
perseverantes. Y lo hacen porque aún no hay una respuesta rotunda y 
contundente para cada una de ellas. O al menos eso parece. Puede que 
algunos seres humanos, quizá muchos, encuentren satisfactorias las 
respuestas que su grupo social acepta y transmite. Pero otros muchos 
no lo ven así. Aunque su cultura o su sociedad den respuestas 
coherentes, cuenten relatos que pretendan explicar nuestros más 
inquietantes misterios pasados, presentes y futuros, no se sienten 
convencidos. Debemos dar gracias de que esto sea así; es lo que ha 
propiciado el surgimiento de la ciencia. 


QUIÉNES SON LOS NUESTROS 


Las narrativas más extendidas y universales surgen como posibles 
respuestas a las preguntas fundamentales de la humanidad. La 
mayoría de los autores coincide en que hay al menos dos narrativas 
que son esenciales y están presentes en todos los grupos humanos: los 
nacionalismos y las religiones. Secundarias y derivadas de estas, 
apoyándolas o apoyadas por ellas, aunque a veces también como mero 
entretenimiento o enseñanza práctica, las narraciones pueden versar 
sobre mitos y leyendas, sobre historias concretas. Muchas de estas 
narrativas secundarias son, efectivamente, enseñanzas sobre 
situaciones de la vida y cómo salir airoso de ellas. Las narrativas 
secundarias pueden ser de todo tipo. Podríamos incluir aquí a las 
corporaciones que tanto fascinan a Harari. De las narrativas que 


podríamos llamar primarias, sin duda las más extendidas e 
influyentes, quizá por eso las más antiguas, han sido las religiones. Su 
importancia es tal que dedicaré el próximo capítulo a hablar de ellas. 
Las naciones, los grupos, son el otro tipo de narrativa que también 
empuja de manera inexorable a las personas a hacer cosas tan 
increíbles como matar o morir por ellas. 

Las naciones existen, al menos en parte, porque se fundan en 
narrativas que responden a algunas de las preguntas fundamentales. 
Nos dicen, por ejemplo, qué y quiénes somos, de dónde venimos, y 
quizá también cuál es el futuro. Y lo hacen, como los individuos, 
tapando sus posibles vergiienzas, los malos momentos de su historia, 
minimizándolos o ignorándolos, y potenciando, o incluso 
inventándose si es necesario, lo bueno y admirable. Como podemos 
ver, las naciones o grupos se comportan como si fueran individuos. De 
hecho, no dejan de estar formadas por individuos y, no lo olvidemos, 
solo existen gracias a su imaginación. De ahí que mucha de la 
psicología y el comportamiento que observamos en los seres humanos 
individuales se pueda advertir también en los grupos. La búsqueda del 
prestigio social, típico anhelo individual humano, también la vamos a 
encontrar en los grupos, en las naciones. Qué duda cabe, las naciones 
compiten entre sí por su prestigio. Las olimpiadas, o las competiciones 
deportivas internacionales en general, son una buena forma de luchar 
por él. Cuando el prestigio está amenazado, o ha sido humillado o 
vejado, las naciones, como los individuos, pueden reaccionar con 
violencia. Parece que al menos dos tercios de las guerras que han 
sucedido en el mundo desde el siglo xvu han estado motivadas por el 
intento de recuperación de un prestigio perdido, más que por intereses 
comerciales. Es lo que pasó, por ejemplo, con Alemania tras perder la 
Primera Guerra Mundial, una humillación que propició el ascenso del 
fascismo y el totalitarismo del partido nazi, lo que desembocó en la 
Segunda Guerra Mundial. Más recientemente, dicen, la guerra de 
Rusia contra Ucrania habría sido un intento de reafirmarse 
internacionalmente tras la caída de la Unión Soviética. Las naciones 
son narrativas que sirven con frecuencia para justificar muchas de las 
atrocidades de las que es capaz el ser humano. 

Los relatos nacionales se montan elevando la autoestima del 
grupo o nación, lo que, en consecuencia, afecta a la autoestima 
individual. Ya lo mencionábamos en la segunda parte, donde 


hablábamos de la importancia de la autoestima para nuestro cerebro. 
Quien pertenece a un grupo, a una nación, se puede aplicar las 
bondades y virtudes de aquel. Y sentirse orgulloso, una sensación 
enormemente placentera para un primate hipersocial y curiosamente 
muy común a todos los nacionalismos. Para esto nos sirve ser tan 
listos: una vez que encontramos una narrativa coherente, que nos dé 
sentido y seguridad, que justifique lo injustificable, la defendemos 
hasta el final, pues entre otras cosas es una fuente importante de 
sensaciones placenteras. Y ponemos toda nuestra inteligencia al 
servicio de esa narrativa, protegiéndola de cualquier evidencia que 
pudiera contradecirla. 


BONDAD Y BELLEZA 


Las identidades grupales o nacionales también contestan a la pregunta 
«¿Qué debo hacer?», y, como decía Kant, responden con la moral, con 
los valores morales del grupo. ¿Qué es para nuestro cerebro lo bueno? 
¿Por qué lo identificamos con lo bello y con la verdad? O al revés: 
¿qué es lo malo, por qué es grotesco y mentira? Es interesante 
observar cómo las narrativas del grupo se graban a fuego en las 
profundidades del cerebro. En los juicios morales, una parte de 
nuestro cerebro implicada de manera importante es la ya conocida red 
por defecto. Es el circuito de la imaginación, de la mentalización y de 
la cognición social. No obstante, una estructura cerebral que se solapa 
en parte con esta red por defecto y que es de crucial importancia para 
determinar lo que está bien y lo que no es la corteza orbitofrontal, de 
la que ya he hablado por su vinculación con lo social y lo emocional. 
Una de las funciones fundamentales de esta corteza es la de 
determinar qué nos conviene y qué no a nivel primario. En este 
sentido, esta función de la corteza orbitofrontal la compartimos con la 
mayoría de los mamíferos: si tenemos hambre, la comida es buena, 
apetecible; si tenemos sed, lo mismo ocurre con la bebida. Además, las 
valoraciones que establece esta parte de la corteza cerebral son 
normalmente relativas: la comida o la bebida no siempre son buenas, 
ya que si estamos saciados en uno u otro caso, más comida o más 
bebida puede ser visto como algo negativo, algo que repudiamos. 
Asimismo, mediante el aprendizaje y la experiencia, la corteza 


orbitofrontal puede determinar qué alimentos son mejores que otros. 
También en función del tipo de nutrientes o componentes de los que 
carecemos en un momento dado: a veces nos apetece algo salado, a 
veces algo dulce, dependiendo del equilibrio interno de nuestro 
organismo y de aquello que se encuentre descompensado. 

Cuando se ha estudiado la estética en el cerebro, con qué partes 
de este determinamos que algo nos resulta bello o, por el contrario, 
feo o desagradable, esta corteza orbitofrontal destaca sobre las demás. 
Para algunos autores, incluso, es la única importante. Está involucrada 
en el juicio estético de todo tipo de obras de arte, desde paisajes o 
bodegones hasta retratos, e incluso piezas musicales. Y de hecho 
también está implicada a la hora de enjuiciar la belleza de otros seres 
humanos, tanto de su rostro como de su cuerpo. Aunque es verdad que 
para gustos los colores, lo que nos parece bello o feo viene en gran 
parte determinado por nuestro grupo, por nuestra cultura. Lo mismo 
ocurre con los valores morales, que son diferentes dependiendo del 
grupo. Robar, por ejemplo, está mal visto en nuestra cultura; de 
hecho, lo está en la mayoría, pero no en todas: hay culturas o naciones 
donde robar es una demostración de astucia o de dominio sobre los 
demás. La corteza orbitofrontal, por tanto, es crucial no solo para 
nuestra supervivencia, estableciendo lo que nos conviene comer y 
beber en cada momento; también es trascendental para interiorizar los 
valores del grupo, sirviendo, entonces, para tres funciones: lo que es 
bueno desde el punto de vista natural, por ejemplo para comer o 
beber; lo que es bello desde el punto de vista estético, y lo que es 
apropiado y aceptable desde el punto de vista moral. Las tres 
comparten un mismo espacio en el cerebro. Y por eso lo que es 
aceptable y está en consonancia con nuestro sistema de creencias es 
bello; lo contrario, feo o repulsivo. Aún dentro de la corteza 
orbitofrontal, podríamos distinguir una parte destinada a establecer lo 
que es bueno, bello o correcto moralmente y otra dedicada a 
determinar lo que es malo, feo o inaceptable en nuestras relaciones 
con los demás. Lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo, el bien y el mal, 
dios y el diablo, estarían en el cerebro, en la misma estructura y no 
muy lejos los unos de los otros. 

Pero la corteza orbitofrontal es parte de nuestro cerebro afectivo, 
emocional. No contribuye mucho al sistema 2 o modo más sosegado 
de pensar, sino más bien al más rápido, intuitivo y emocional sistema 


1. Por eso los juicios morales no siguen una estructura lógica, un 
cálculo matemático preciso cuyo balance determine lo que está bien o 
lo que está mal, lo que hay que hacer y lo que no. Es una respuesta 
intuitiva, automática. Esto se demuestra con ejemplos como el del 
famoso dilema del tranvía, ideado por la filósofa Philippa Foot. 
Imaginemos que un tranvía ha perdido el control y se dirige a toda 
velocidad hacia cinco operarios que están trabajando en la vía y a los 
que inexorablemente va a atropellar si no hacemos nada. Poco antes 
de estos cinco operarios hay un cambio de agujas que, en caso de ser 
activado, dirigiría el tranvía a otra vía en la que solo trabaja un 
operario. Si activamos el cambio de agujas, solo una persona resultaría 
atropellada; si no hacemos nada, serían cinco. Matemática y 
racionalmente está muy claro lo que habría que hacer, pero no lo ven 
igual los seres humanos. La mayoría de las personas a las que se les 
plantea este dilema consideran inadecuado realizar el cambio de 
agujas; no lo ven moralmente aceptable. Supondría matar 
intencionadamente a alguien que no estaba destinado a morir; sería 
nuestra acción, nuestra decisión, la que determinaría ese resultado. 
Sería visto como un asesinato. 


VIVIR DEL CUENTO 


Los relatos del grupo nos definen, nos guían, nos protegen de las 
incertidumbres, nos dan identidad. Los necesitamos. Vivir bajo un 
relato tiene grandes ventajas. Por eso a veces incluso hacemos 
nuestros relatos que no nos pertenecen. Es una forma de adherirnos a 
un grupo que no es el nuestro, pero de cuya pertenencia podemos 
beneficiarnos. Este tipo de situaciones no es extraño, pues, como ya 
sabemos, el ser humano es perfectamente capaz de mentir, incluso a sí 
mismo, interiorizando profundamente un relato ajeno hasta el punto 
de convencerse de que es verdaderamente real y suyo. Esto último le 
daría más realismo a esa mentira y, por ende, un mayor poder de 
convicción, especialmente frente a los demás. 

Ha habido casos de personas que se hicieron pasar por víctimas 
de los campos de concentración nazis. Durante años, fueron invitados 
a conferencias, ruedas de prensa, certámenes y homenajes, todos en 
torno a su vida en un campo de exterminio. Contaban sus 


experiencias, las penalidades que pasaron, anécdotas horribles, con 
pasión, con gran realismo y detalle. Nadie sospechaba que, en 
realidad, no habían pisado un campo de concentración en su vida, 
algo que se descubrió pasado el tiempo. ¿Fueron oportunistas y se 
aprovecharon de la credulidad de la gente para vivir del cuento? ¿O fue 
un autoconvencimiento no deliberado, derivado de situaciones poco 
definidas de su infancia y experiencias que les habían contado y 
asumieron como propias? Podemos traer aquí lo que en la segunda 
parte de este libro contaba sobre la creación de falsos recuerdos. 
Recordemos también que, una vez instaurados, son muy difíciles de 
erradicar. 

Resulta muy curioso que, en ocasiones, algunos relatos se ponen 
de moda y crece el número de personas que los hacen suyos sin serlos 
realmente. Es como si algunos relatos fueran contagiosos. El caso de 
las falsas víctimas de los campos de concentración nazis podría ser un 
ejemplo, pero hay muchos más. En tiempos de Freud se puso de moda 
el de los abusos sexuales reprimidos, y proliferaron los casos de personas 
que habrían sufrido abusos en su infancia, muchos de los cuales 
cayeron en manos del autor del psicoanálisis. En realidad, la gran 
mayoría resultaron ser falsos. En este caso no queda claro si el falso 
relato se originó en la imaginación de las víctimas de manera 
espontánea o si, más bien, habría sido fruto del propio trabajo 
terapéutico, que forzó las condiciones para concebir dichas creencias. 
Es algo parecido a lo que ocurrió en la década de 1980 en el mundo 
anglosajón con el llamado pánico satánico, cuando miles de personas 
empezaron a referir recuerdos de haber sufrido abusos sexuales de 
pequeños por parte de sectas satánicas. El fenómeno se desató por la 
publicación de un libro en el que el psiquiatra canadiense Lawrence 
Pazder y una de sus pacientes, que acabaría siendo su esposa, 
contaban el supuesto caso de esta, una historia sórdida de abusos 
sexuales por parte de grupos organizados de una red mundial de 
adoradores de Satán. La historia, que ha sido desmentida, fue fruto, al 
parecer, de procedimientos terapéuticos inadecuados que indujeron 
falsos recuerdos. 

En tiempos más actuales hemos podido ver algo similar en el 
movimiento Me Too, surgido en 2017 para denunciar la agresión y el 
acoso sexuales en general a partir de las acusaciones que se realizaron 
contra el productor de cine norteamericano Harvey Weinstein. El 


movimiento se hizo viral y el número de personas que decían haber 
sido víctimas de abusos o agresiones sexuales se multiplicó 
exponencialmente. Parece que un porcentaje reducido, aunque nada 
desdeñable, resultaron ser falsas acusaciones. 

Los relatos nos hacen ser miembros de un grupo y se convierten 
en nuestra forma de contar nuestra propia vida. Pero, como sabemos, 
la verdad no es lo que más le importa al cerebro humano. 


12 
LA IDEA DE DIOS 


Probablemente es el gran relato humano de todos los tiempos. Las 
religiones, más o menos estructuradas, han estado presentes en todas 
las sociedades humanas. Y, además, son un invento eminentemente 
humano, de ahí que también se haya acuñado el término de Homo 
religiosus para definir a nuestra especie. La religión es inherente a esta, 
es omnipresente. Las religiones que nos suelen venir a la cabeza con 
más rapidez son el cristianismo, el judaísmo, el islamismo, el 
hinduismo o el budismo, pero hay muchas más. En mayor o menor 
detalle, todas ellas presentan algunas diferencias. De hecho, las 
religiones no solo no son iguales, sino que tampoco lo han sido a lo 
largo de la historia. Cuando hablamos de religión, hablamos de algo 
efectivamente muy amplio y relativo. 

A grandes rasgos, se suele decir que las creencias religiosas 
comenzaron por el animismo. Puede que antes incluso de que existiera 
nuestra especie. El animismo consiste en creer en espíritus, en seres 
sobrenaturales, no materiales. Normalmente, esos espíritus son la 
personificación de los muertos, de los seres queridos y conocidos que 
nos han abandonado y que nos observan, vigilan o cuidan desde otra 
realidad, desde otro mundo. El más allá. El animismo fue seguido de 
lo que se conoce como politeísmo, la creencia en diversos y diferentes 
dioses, cada uno normalmente especializado en una función (por 
ejemplo, para la lluvia, la fertilidad o la guerra). Serían entes 
superiores, tan sobrenaturales como los espíritus, pero, en general, con 
mayor poder para hacer y deshacer. Por último, más recientemente, 
llegaron las religiones monoteístas, las que creen en un solo dios 
omnipotente y lejano. Cristianismo, judaísmo e islam son ejemplos de 
este tipo de religiones. No obstante, cada escalón en la escala de 
ascendencia de las religiones a lo largo de nuestra historia no ha 
supuesto necesariamente que se abandonaran las creencias de tipo 
más primitivo o menos evolucionado. Un cristiano, por ejemplo, 
puede creer no solo en un dios único y superior a todas las cosas, sino 


también en muchos otros seres y entidades con mayores o menores 
grados de poder con relación al del dios superior. Así, tenemos a la 
Virgen María, a los arcángeles, a los santos e incluso a los espíritus de 
los muertos. Y también tenemos al diablo, con mucho poder —para 
hacer el mal, por supuesto—, en una especie de dualismo religioso que 
se incorporó en algún momento de la historia del cristianismo. 
Podríamos decir, pues, que monoteísmo, politeísmo y animismo 
coexisten en muchas religiones, incluyendo el cristianismo. Es lo que 
se llama sincretismo religioso. 

A pesar de su variabilidad, o quizá precisamente por ella, existen 
múltiples definiciones de lo que es la religión. La mayoría de ellas, sin 
embargo, tienen algunos elementos en común. Uno de ellos es que las 
religiones son sistemas de creencias. Narrativas, podríamos decir, 
productos de la mentalidad mitológica de Pinker o la ficción de 
Harari. Estas creencias, además, son asumidas a pies juntillas y 
tomadas al pie de la letra como verdades por quienes tienen fe en 
ellas, que suelen considerar que está fuera de toda cuestión considerar 
si es cierto o falso que dios, las divinidades o los espíritus existen. Se 
suele destacar también en casi todas las definiciones que las creencias 
religiosas se conforman en sistemas o conjuntos de ellas. No es este un 
asunto menor, pues nos habla de la relativa complejidad de esas ideas; 
del hecho de que, dentro de cada religión, unas creencias se sustentan 
en otras y de que, si una cayera o no fuera admitida, podrían caer 
todas las demás. Las definiciones suelen coincidir también en que esas 
creencias giran, como es obvio, en torno a la divinidad o divinidades, 
la espiritualidad o un orden sobrehumano. 


LA RELIGIÓN Y LA MORAL 


Algunas definiciones de religión destacan su sentido moralista, el de 
establecer normas de conducta y de convivencia. Es más, moral y 
religión a veces se confunden: el sentido de la justicia, la diferencia 
entre el bien y el mal. De hecho, esta idea se ha solido esgrimir para 
otorgarle una utilidad adaptativa a la existencia de las religiones. La 
religión, en sí, no parecería tener la capacidad de mejorar la 
supervivencia de nuestra especie, pero la moral que promueven 
muchas religiones sí proporcionaría grandes ventajas, al facilitar la 


cohesión y la convivencia social. Mucha gente piensa que la moral no 
existiría sin las religiones. 

Sin embargo, la moral es una característica de nuestro cerebro 
social que es absolutamente independiente de las creencias religiosas. 
En el mundo ha habido y hay sistemas morales sin religión y 
religiones que no establecen dogmas morales. La moral es un producto 
directo del cerebro, no de las religiones. Entre otras estructuras, de la 
corteza orbitofrontal, como comentábamos en el capítulo anterior. 
Para regular la convivencia ya tenemos sentimientos emocionales 
como la vergienza o la culpa, suficientemente dolorosos como para 
regir nuestra conducta en grupo sin necesidad de divinidades a las que 
rendir cuentas. Rendimos cuentas frente a los demás miembros del 
grupo. Hay personas con un gran sentido moral y social que, no 
obstante, son ateos, e incluso declaradamente antirreligiosos. Los 
primates no humanos también tienen ideas sobre lo justo y lo injusto. 
Por ejemplo, los monos capuchinos, una especie altamente 
cooperativa, cuando observan que un congénere recibe una 
recompensa mejor que la suya por realizar exactamente el mismo 
trabajo que ellos, protestan enérgicamente. Incluso rechazan con 
violencia lo que se les ofrece, que, aunque sea poco, es algo. 

La moral en las religiones parece algo de aparición relativamente 
reciente. La religión egipcia, por ejemplo, carecía de un sistema moral. 
Igualmente parece ser el caso de las religiones precolombinas de 
Mesoamérica y los Andes. Esta sería una prueba más de que religión y 
moral están lejos de ser sinónimos. Pero, con el tiempo, la mayoría de 
las religiones han asumido un discurso moralista, incorporándolo 
como propio. Se han convertido en mediadoras y valedoras, poniendo 
a dios, a los dioses o los espíritus como jueces de nuestra conducta y 
garantes de la justicia. Los dioses o los espíritus nos observan, por lo 
que incluso cuando estamos solos debemos comportarnos como si 
estuviéramos ante otros miembros del grupo. De esta manera, habrá 
justicia incluso cuando hagamos algo que desconozcan los demás. No 
necesitamos a los humanos para que se haga justicia. Quien se porta 
mal antes o después recibirá su castigo, y habrá premios para quien se 
comporte adecuadamente. Si no es en vida, será tras la muerte. El 
cielo y el infierno están ahí, y de lo que hagamos dependerá que 
acabemos en uno u otro sitio. Las religiones morales, de hecho, 
parecen haber aportado una ventaja respecto a las que carecen de 


sistemas morales en cuanto a la obtención de energía ambiental — 
medida en kilocalorías por día por persona—. Esto es consecuencia de 
que, al sentirnos observados en todo momento, tendemos a ser menos 
egoístas e injustos; se reparten mejor los recursos y se obtienen todas 
las ventajas del trabajo en equipo. 

Pero las religiones, tengan o no ideas morales, parecen tener 
algunas otras ventajas para el grupo. Una de ellas es la de favorecer su 
cohesión, propiciando un cierto sentido de mutualismo, de 
solidaridad, de unión y unidad frente a la adversidad o frente a otros 
grupos. Y una de las formas mediante las que las religiones consiguen 
este objetivo son los rituales, inherentes a todas las religiones. Para 
muchos autores, los rituales religiosos colectivos son los actos sociales 
por excelencia. Son universales, y sus efectos para cohesionar el grupo 
duran más allá del propio ritual. Las danzas, los rezos, las misas, los 
cánticos realizados en grupo unifican las mentes y los cuerpos de 
quienes los practican. Producen una indescriptible sensación de 
comunión que deja huella. Algunos estudios han comprobado cómo 
durante la realización de rituales, las emociones de los miembros del 
grupo se sincronizan. Durante el ritual, cuando se acelera el pulso en 
uno de los miembros del grupo, podemos ver la misma respuesta en 
otros, casi con el mismo número de latidos por minuto y variando 
prácticamente al unísono. Como si fueran una sola persona, una sola 
entidad. Los rituales, pues, unifican, lo que fomentará la fraternidad, 
la concordia, la ayuda mutua, incluso entre personas que no tienen 
una relación de consanguineidad. 

Aparte de la moral y la cohesión del grupo, algo que hacen las 
religiones y que es muy importante para los seres humanos es 
responder a algunas preguntas que las naciones o mitos de grupo 
suelen dejar sin responder. O al menos las completan y 
complementan. De hecho, algunas definiciones de religión insisten en 
este punto: las religiones aportan una visión del mundo, una 
cosmovisión. En mayor o menor medida, las religiones nos dicen cómo 
se creó el mundo y quién lo hizo, y nos aportan algunas narrativas 
quizá menos trascendentes pero igualmente importantes, como por 
qué ocurren los fenómenos naturales (terremotos, lluvias o 
inundaciones) o por qué los seres humanos somos especiales y 
diferentes de otros seres vivos y, entre otras cosas, hablamos o somos 
más inteligentes. Al haberse generado antes de que la ciencia 


atendiera a estas preguntas, las respuestas son de variado tipo y, por 
lo general, difíciles de aceptar desde nuestro conocimiento actual. 
Concepciones del mundo como la visión geocéntrica del universo — 
según la cual los demás planetas giran en torno al nuestro— o la de 
situar a nuestra especie por encima de todos los seres vivos del 
planeta, centro de todas las cosas y objetivo último y principal de la 
creación —también conocida como antropocentrimo— son solo 
algunos ejemplos. Estas narrativas no solo nos han acompañado desde 
muy atrás en el tiempo, sino que encajan muy bien con lo que le gusta 
al intérprete de nuestro cerebro: historias cerradas, causales, 
coherentes y que lo explican todo. 

No menos importante es también el consuelo que nos dan las 
religiones ante tantas incongruencias de nuestro comportamiento, ante 
tantas contradicciones, tanta constatación de que, aunque parece que 
somos muy listos, muchas veces parecemos absolutamente tontos. O 
terriblemente malvados, por más que nos empeñemos en creer que ser 
humano es sinónimo de hacer el bien. La voluntad de dios —que 
muchas veces es un misterio, es inescrutable— o de los dioses, e 
incluso la posesión por parte de los espíritus, han sido respuestas muy 
comunes para entender comportamientos humanos que escapan a la 
lógica, a las normas o al más mínimo sentido común. De nuevo, una 
idea satisfactoria para el intérprete de nuestro cerebro, que se queda 
tranquilo y no necesita darle más vueltas. Ser tan listos nos ha servido 
con frecuencia para inventar, mantener y defender explicaciones como 
estas. 

Las religiones han ayudado también a establecer y justificar las 
jerarquías sociales, indicando a quién someterse. Estado e Iglesia han 
permanecido inextricablemente unidos hasta nuestros días, y en 
Europa y otros lugares del mundo no había acto de coronación que no 
fuera avalado por la Iglesia, la cual, en definitiva, tenía la última 
palabra. Igual que existen una liturgia y unos rituales apropiados para 
convertir el pan en carne y el vino en sangre, hay otros para convertir 
a un miembro de nuestra especie en un ser superior a quien debemos 
obediencia «por la gracia de Dios». Abracadabra. Sin embargo, gracias 
a un movimiento cultural e intelectual nacido en el siglo xv 
conocido como Ilustración, no solo se desarrolló y extendió el método 
científico, sino que se establecieron las bases para separar el poder 
religioso del secular. Los asuntos terrenales y los espirituales se tratan 


por separado en las sociedades más avanzadas. 


¿Un DIOS NATURAL? 


¿Nuestro cerebro está hecho para que la idea de un dios, varios dioses 
o los espíritus arraiguen? Esto son en realidad varias preguntas, y 
también la podríamos plantear como: ¿es natural para nuestro cerebro 
creer en entidades sobrenaturales? La respuesta no es del todo 
sencilla. Algunos estudios indican que en niños pequeños la idea de un 
dios, o de varios dioses, con mayor o menor poder de influir en las 
vidas de los habitantes de la Tierra no surge espontáneamente. No es 
algo que se les ocurra por sí solos; alguien se lo tiene que decir. De ahí 
que podamos deducir que la idea de dios es fruto principalmente de 
una evolución cultural, una idea que se le ocurrió a alguien, arraigó y 
tuvo gran éxito. Una idea que existe desde hace mucho tiempo, hasta 
el punto de haber acompañado a todos los grupos humanos allá donde 
hayan viajado. 

Por otra parte, sí parece natural y surge espontáneamente la 
creencia en el dualismo, la separación entre el cuerpo y un alma o 
espíritu inmaterial independiente del cuerpo. Que los niños lleguen 
espontáneamente a una idea dualista probablemente tenga su origen 
en las experiencias oníricas: sabemos que nuestro cuerpo está 
acostado, durmiendo, pero soñamos vívidamente multitud de 
experiencias. Corremos, hablamos con amigos o familiares, jugamos, 
viajamos, nos pasan muchas cosas. Pero a la mañana siguiente 
constatamos que todo ha sido un sueño, que nuestro cuerpo no ha 
salido de la habitación, ni tan siquiera de la cama. Pero nosotros 
sentimos haber hablado, jugado o viajado. Es lógico y esperable que, 
pensando un poco, y sin más evidencias, lleguemos naturalmente a la 
conclusión de que cuerpo y alma no son lo mismo. Esta podría ser una 
piedra fundamental para el inicio de las primeras creencias religiosas, 
las más primitivas y originales, las animistas. A los sueños se unirían 
otros tipos de experiencias que vendrían a confirmar (a los ojos de un 
cerebro dominado por el intérprete y el modo de pensar del sistema 1) 
ese dualismo. Por ejemplo, los estados alterados de consciencia o las 
conocidas como experiencias cercanas a la muerte. Todas ellas son 
fruto de la actividad cerebral, alterada en algunos casos por la ingesta 


de sustancias o por situaciones de estrés físico o mental. Como ya he 
comentado, la fatiga extrema puede ocasionar alucinaciones muy 
interesantes, como ver un doble de sí mismo. Una vez separados la 
mente y el cuerpo, parecería normal plantearse que, al morir, hay algo 
que sobrevive que no es el cuerpo, y de aquí habría surgido la idea de 
los espíritus de los muertos. 

Los muertos suelen ser personas que nos han precedido, que son 
mayores que nosotros. Es la ley natural. De ahí que los espíritus a los 
que se empezaría a rendir veneración fueran, probable y más 
frecuentemente, los del padre, la madre o los abuelos. Seres que 
fueron sabios, que sabían más que nosotros, que nos enseñaron, nos 
aconsejaron, nos guiaron, que fueron autoridades para nosotros. Para 
el cerebro humano el concepto de autoridad es natural. Somos 
primates, y en los primates hay jerarquías. Además, tenemos un 
larguísimo periodo de crianza, por lo que debemos pasar muchos años 
bajo la supervisión y las restricciones impuestas por distintas 
autoridades, principalmente los padres. De ahí a que los espíritus de 
nuestros muertos estén más arriba en la jerarquía y tengan poder 
sobre nosotros hay solo un paso. Habrá por tanto que venerarlos, 
como hacemos con nuestros mayores vivos, así como tenerlos 
contentos, hacer las cosas como ellos esperarían de nosotros. Con el 
tiempo, con la evolución de las culturas, es fácil entender que esa idea 
se haya transformado en la existencia de diversos dioses con distintos 
poderes específicos, y en la de un único dios, por encima de todos, 
bajo el cual estarían todos los demás seres sobrenaturales. A medida 
que las sociedades fueron evolucionando social, política y 
culturalmente, haciéndose cada vez más grandes y complejas pero 
bajo un solo y único mando, las religiones monoteístas habrían ido 
haciendo su aparición. Las jerarquías que observamos en este tipo de 
religiones, donde además de un dios tenemos ángeles y santos, se 
parecen mucho a las que observamos en buena parte de los sistemas 
políticos más complejos. Las religiones son un invento humano, una 
narrativa que ha generado nuestra especie en gran parte a imagen y 
semejanza de sí misma, aunque en otro plano de realidad: el 
espiritual. Una realidad creada por nuestra mentalidad mitológica, 
una ficción. 


LA vIsióN JERÁRQUICA DEL MUNDO 


Que las sociedades humanas se establezcan, generalmente, de manera 
jerárquica, y que estas jerarquías tengan un nivel de complejidad 
normalmente mayor que el que podemos observar en otros animales 
sociales es consecuencia de la extraordinaria capacidad de nuestro 
gran cerebro para organizar la realidad en distintos niveles que 
dependen unos de otros. Lo vemos en el lenguaje: la sintaxis permite 
introducir unas ideas dentro de otras, habiendo algunas que son más 
importantes y otras subordinadas a aquellas. En la oración «El 
zapatero, tras cerrar la tienda y dejar su mercancía en el almacén, se 
fue a su casa a descansar», hay una idea principal («el zapatero se fue 
a su casa) y otras secundarias o subordinadas, no tan importantes (que 
cerró la tienda, dejó su mercancía y que el objetivo de irse a su casa 
era descansar). Las jerarquías están tanto en el lenguaje como en las 
organizaciones sociales y políticas del ser humano porque esta forma 
de estructurar la realidad, sea mitológica —o ficticia— o no, es 
inherente a todo lo que hace su cerebro. De hecho, esta capacidad 
puede tener también mucho que ver con el origen de las creencias 
religiosas, que no serían posibles en cerebros primates no tan grandes 
como el nuestro, como el del chimpancé. 

Para entender cómo la visión jerárquica del mundo que tiene 
nuestro cerebro pudo facilitar la existencia de las creencias religiosas, 
empezando por las más animistas, tenemos que hablar de una 
capacidad que en nuestra especie se muestra enormemente 
desarrollada, la teoría de la mente. Es un mal nombre, pues parece 
que se refiere a una teoría científica, pero en realidad se refiere a una 
virtud de nuestro cerebro. Ya la definí en un capítulo anterior como 
nuestra capacidad para deducir lo que otras personas tienen en su 
mente. Sus intenciones, deseos, planes, conocimientos o emociones, 
entre otras cosas. Es una capacidad que cobra un gran protagonismo, 
por ejemplo, durante una partida de ajedrez, aunque en realidad la 
estamos usando constantemente. Además, dije que se la conoce 
también por los nombres de empatía o intencionalidad. 

Para algunos autores, como el psicólogo Robin Dunbar (ya 
mencionado en el capítulo 5) y sus colaboradores, esta capacidad de 
leer la mente de los demás puede tener varios niveles u órdenes 
jerárquicos según la cantidad de mentes en bucle que se puedan meter 


unas dentro de otras. Algunas especies tendrían teoría de la mente, 
especialmente dentro del orden de los primates, pero no llegarían a 
nuestros niveles. El nivel mínimo de teoría de la mente implicaría que 
uno mismo sabe que tiene mente —que tiene creencias, reconoce que 
las tiene—, pasándose a un segundo nivel cuando se es capaz de 
observar que otros seres pueden tener también mente y, con ella, 
creencias, y que estas podrían ser distintas a las nuestras. Muchos 
mamíferos y aves podrían llegar al primer nivel, pero al segundo solo 
lo harían los niños de nuestra especie de entre tres y cinco años, 
grandes simios como el chimpancé y, quizá, también otros seres, como 
algunas aves. El ser humano adulto podría alcanzar, sin embargo, 
niveles mucho más complejos, llegando a un quinto e incluso un sexto 
nivel. En el quinto se hallarían las situaciones en las que una persona 
tendría una creencia acerca de lo que otra persona cree que, a su vez, 
alguien piensa sobre lo que cree otra persona diferente, considerando 
a la vez la primera que la propia creencia es diferente de, al menos, 
alguna de las creencias que tienen el resto de esas personas. Parece 
complicado, ¿verdad?, pero es algo que ponemos en práctica con 
relativa frecuencia y, normalmente, sin demasiado esfuerzo. Una 
afirmación como la siguiente sería un ejemplo de teoría de la mente 
de quinto nivel: «Creo que tú piensas que yo pretendo que los dos 
convenzamos a Alberto de querer ir a Nueva York». Cada verbo indica 
un acto mental, cada uno con su sujeto, y unos se relacionarían con 
otros de manera jerárquica. Hay cinco verbos, cinco mentes, por lo 
que serían cinco niveles. Nótese por tanto que el nivel hace referencia 
al número de mentes o situaciones mentales que se pueden considerar 
a un tiempo en un mismo pensamiento. Hay una situación principal: 
yo tengo una creencia. De esta dependen otras situaciones mentales: 
mi creencia es acerca de lo que tú piensas, y esto que piensas es lo que 
yo puedo pretender, que a su vez se refiere a algo que podemos 
intentar, que a su vez se refiere a influir en el deseo de otra persona. 
Si el quinto nivel le ha parecido complicado, imagínese el sexto, al 
que, según Dunbar y sus colaboradores, solo llegarían algunos 
miembros privilegiados de nuestra especie, pero no todos. 

Dominar los sucesivos niveles necesita del desarrollo del cerebro, 
que iría aumentando sus capacidades en este sentido. Así, 
aproximadamente a los seis años de edad empezaríamos a alcanzar el 
tercer nivel (el niño puede considerar los contenidos de tres mentes 


independientes a la vez, como cuando piensa lo que un amigo puede 
creer acerca de otro amigo); el cuarto nivel, en torno a los nueve y el 
quinto no llegaría antes de los once. Para estos autores habría una 
correlación entre la cantidad de corteza cerebral de una especie, en 
particular del lóbulo frontal, y el nivel alcanzable en teoría de la 
mente. De esta manera, incluso podríamos deducir qué niveles de 
teoría de la mente podrían haber logrado especies ya extintas. No 
habría duda, por ejemplo, de que Homo heidelbergensis podría haber 
alcanzado el cuarto nivel, y especies anteriores de nuestro linaje 
también habrían llegado a niveles superiores a los del chimpancé. Por 
ejemplo, Homo erectus / ergaster podría haber alcanzado el tercero. Los 
australopitecinos, sin embargo, no habrían pasado del segundo, como 
los chimpancés y nuestros niños de menos de cinco años. Dunbar y sus 
colaboradores no se atreven a otorgar al neandertal nuestra capacidad 
de alcanzar el quinto nivel, sin embargo, dejándolo en el cuarto junto 
al heidelbergensis. 

Pues bien, para estos autores, ser capaces de dominar niveles 
complejos de teoría de la mente nos permitiría pensar sin gran 
esfuerzo en mundos imaginarios, donde tendrían cabida mentes de 
seres espirituales (antepasados, dioses, seres mitológicos) que 
interactuarían con otros seres (o con sus mentes) de este mundo. Y 
gracias a esto se habrían dado las condiciones necesarias para la 
existencia de las ideas religiosas. Para ello se necesitaría, al menos, del 
cuarto nivel, por lo que Homo heidelbergensis y neandertales podrían 
perfectamente haber tenido creencias religiosas sobre seres ancestrales 
interactuando con sus descendientes vivos. Podrían haber sido 
animistas. Pero solo nuestra especie, con su quinto nivel, habría sido 
capaz de llegar a crear narrativas sobre mundos imaginarios complejos 
y sus jerarquías de habitantes imaginarios. Nuestra teoría de la mente 
depende en gran medida de nuestra red por defecto. Esto encajaría 
con el hecho de que las personas con trastornos del espectro autista, 
que presentan una actividad alterada en diversos nodos importantes 
de esta red, tengan unos niveles de religiosidad escasos o nulos. 

Esta cualidad del cerebro humano que le permite integrar y 
pensar en varias mentes de manera simultánea y con cierta facilidad 
lo lleva inexorablemente a buscar intenciones, diseño y propósito en 
todo lo que le rodea. Nuestro cerebro intenta encontrar todas estas 
características de la mente humana allá donde pueda. Incluso donde 


no se necesita o no se puede. De esta manera, no es difícil entender 
que el ser humano, a través de su historia, haya querido ver 
intenciones y propósitos detrás de fenómenos naturales, como 
tormentas, terremotos o sequías. Es lo que explicaría, asimismo, que 
haya pensado en la posibilidad de que detrás de multitud de 
infortunios o de venturas —incluso en el origen de todo, del universo 
entero, de la vida— haya alguien, y aquí se habrían situado los 
espíritus de los antepasados o los dioses. Seres sobrenaturales, pero 
curiosamente con características mentales muy similares a las 
nuestras. No solo tienen intenciones y propósitos, sino que se pueden 
enfadar o sentirse complacidos con nosotros dependiendo de nuestro 
comportamiento. Como las personas. 

Menos parecidas a las personas serían las deidades supremas, 
únicas y lejanas, que las mentes con una capacidad para llegar al sexto 
nivel podrían concebir. Deidades más abstractas, más impersonales o 
simbólicas; más indefinidas en cuanto a su naturaleza y propiedades, 
al menos respecto al mundo como lo conocemos. Serían concepciones 
más propias de la teología y de perspectivas religiosas muy elaboradas 
y evolucionadas. Recordemos, no obstante, que la mayoría de los 
mortales no pasaríamos del quinto nivel. Por otra parte, y aunque 
Dunbar y colaboradores consideran que el neandertal, junto con 
heidelbergensis, no pasó del cuarto nivel, recordemos que las evidencias 
se encaminan cada vez más hacia la constatación de un gran parecido 
mental entre ellos y nosotros. De hecho, sus lóbulos frontales no eran 
muy diferentes de los nuestros, al menos en tamaño. No habrían 
pasado del animismo, sin embargo, como tampoco parece que lo hizo 
nuestra especie, por lo visto, hasta pasados muchos milenios desde su 
aparición y tras una larga evolución cultural. 


LA IDEA DE DIOS, UNA ANOMALÍA QUE FUNCIONA 


Las ideas religiosas no serían sino lo que el biólogo Richard Dawkins, 
el autor de El gen egoísta, bautizó como memes: ideas o unidades de 
información que se transmiten entre las personas, algunas de las 
cuales tienen gran éxito y se difunden extensa y rápidamente, pero 
que no necesitan evidencia empírica que las avale. Es lo que tiene que 
en nuestra forma de pensar predomine el sistema 1, y es totalmente 


conforme con la forma de ser del intérprete de nuestro cerebro. La 
idea de dios es una buena idea que ha calado profundamente. 

Varias líneas de investigación intentan desde hace años descubrir 
qué es lo que hace a las ideas religiosas tan atractivas para nuestro 
cerebro. Buscan sesgos, patrones retóricos o elementos que expliquen 
el tremendo éxito y dispersión de estas narrativas, más allá de su 
posible utilidad para regular la convivencia y dar cohesión al grupo. 
Algunos hallazgos indican que el tipo de contenidos, su número y su 
distribución son factores relevantes. Que en una narrativa o texto 
religioso se hable de fenómenos sobrenaturales es, al parecer, 
fundamental. Si no, no nos llamarían la atención, no nos resultarían 
tan interesantes. En las narrativas que sustentan las creencias 
religiosas aparecen sistemáticamente violaciones de los principios 
físicos, biológicos o psicológicos. Como ejemplo de los primeros, se 
habla de entidades que pueden atravesar paredes o aparecer de la 
nada. Un ejemplo de violación de los principios biológicos sería que 
un difunto pueda resucitar, mientras que violaciones de los principios 
psicológicos los tenemos en que la materia inerte, como la piedra o la 
madera, tallada o no, pueda escuchar, pensar o tener voluntad. 

Estos principios físicos, biológicos y psicológicos los aprendemos 
a lo largo de nuestra vida mediante la experiencia con el mundo 
tangible y humano. Los comenzamos a incorporar desde muy 
temprano. A un niño de corta edad, incluso antes de ser capaz de 
hablar, ya le sorprendería que se violaran muchos de ellos, 
especialmente los que pertenecen al mundo físico. Si dejamos caer un 
objeto, este va hacia abajo y no hacia arriba o hacia los lados. Si 
lanzamos algo contra la pared, no la atraviesa, sino que choca con ella 
y cae. Lo contrario sorprendería hasta a un niño con un mínimo de 
experiencias con su medio natural. Y es precisamente esta sorpresa lo 
que hace a las narrativas religiosas tan atractivas; nos hablan de 
mundos fantásticos, de sucesos fascinantes. Este tipo de anomalías que 
van en contra de nuestro conocimiento del mundo son muy atractivas 
y sobreestimulan nuestro cerebro. Nos encanta escucharlas. Pero una 
narrativa religiosa tampoco puede abusar de estas ideas imposibles. Si 
aparecen demasiadas en una historia, el sistema de atención del 
cerebro se satura y aquella deja de ser atractiva. Las contraintuiciones 
o hechos fantásticos deben dosificarse en su justa medida dentro de 
ella. Es lo mismo que ocurre en una novela, un cuento, una leyenda, 


una película o una obra de teatro. Abusar de lo fantástico mata el 
relato, impide su éxito. Varios estudios muestran cómo los relatos más 
populares tienen una dosis adecuada de contraintuiciones. El resto 
suelen mostrar un número menor o mayor de estas locas ideas. 

Por otra parte, el tipo de violaciones o anomalías de los 
principios físicos, biológicos o psicológicos que se usan en las 
narrativas religiosas suelen ser de un tipo especial. No todas las 
locuras que se nos ocurren son igualmente válidas para fundamentar 
una religión. Hay anomalías que no valdrían para ser incorporadas a 
un texto religioso. En nuestro laboratorio realizamos hace tiempo un 
experimento en este sentido, intentando explorar hasta qué punto las 
anomalías de la realidad que se describen en textos religiosos de todo 
el mundo resultan inaceptables para el cerebro frente a otras, en 
principio igualmente inaceptables, pero que involucran elementos algo 
más cercanos y mundanos. Así, quisimos comprobar cómo reacciona el 
cerebro a una afirmación extraída de un texto religioso como 
«Embarcó en una balsa de serpientes» frente a una anomalía en 
principio comparable pero no religiosa como «Embarcó en una balsa 
de hormigón». Ambas generaban una reacción de desconcierto en el 
cerebro, sin duda. Pero la religiosa, la de la balsa de serpientes, no 
tanto como la del hormigón. Para el cerebro, las violaciones de los 
principios de la realidad que implican elementos naturales del mundo 
y del universo resultan inaceptables, y por eso son atractivas, pero 
parecen ser algo más aceptables que otras que hablan de elementos 
artificiales o más mundanos. 

Casarse con el sol es menos inaceptable para nuestro cerebro que 
casarse con un carro. Que un hombre se convierta en halcón es un 
poco más aceptable que si se convierte en pierna. Y que de su barba 
salgan asteroides es algo más aceptable que si hubieran salido 
armarios. ¿Por qué es esto así? ¿Por qué anomalías en principio más 
imposibles (el sol es más inalcanzable que un carro) las digiere mejor 
nuestro cerebro? La razón, que constatamos en otro experimento, es 
que las anomalías que describen las narrativas religiosas son 
susceptibles de ser tomadas como metáforas, ese mecanismo de 
nuestro cerebro por el que hacemos comparables dos cosas a través de 
algunas de sus propiedades. Así, la ambigiúedad, la apertura de 
múltiples posibilidades, parecen ser características del tipo de 
anomalías que se emplean en las historias religiosas. En definitiva, las 


anomalías que se cuentan en estas no solo no deben ser muy 
numerosas para que tengan éxito, sino que también inaceptables de 
una manera particular. 

Hay muchos relatos que hablan de ideas fantásticas o hechos 
imposibles pero en los que, sin embargo, no creemos. Los personajes 
de los dibujos animados pueden caer por un barranco, o bien puede 
explotarles un cartucho de dinamita en sus manos, y, sin embargo, no 
les pasa nada. A lo sumo, ven las estrellas o aparecen con la cara 
negra. Lo que hace a los relatos religiosos diferentes muy 
probablemente tenga que ver, una vez más, con los sesgos de nuestro 
cerebro. Mezclemos los sesgos de autoridad, confirmación, falso 
consenso y veracidad, por ejemplo, y no tendremos más remedio que 
admitir y asumir que una historia es verdadera, por increíble que 
parezca. Entre otras cosas, porque nos la han contado personas que 
ostentan la autoridad. Y ya sabemos que lo que dice una autoridad va 
a misa. 


13 
LA IMPORTANCIA DE LOS MUERTOS 


Que alguien cercano y querido se muera nos causa una fuerte 
impresión, una gran conmoción. «¡¿Dónde está?! ¡Estaba aquí hace un 
momento y ya no existe! ¡Tiene que estar en alguna parte!» Para 
soportarlo, surge una narrativa alternativa a lo que ven nuestros ojos, 
alimentada por la magia, que a su vez se alimenta también de 
casualidades y de todo tipo de incidentes que interpretamos como 
señales de otro plano de realidad. Nuestro intérprete busca 
rápidamente una narrativa que lo reconforte. 

En el capítulo precedente explicaba como la creencia en los 
espíritus de los muertos debió de estar presente en el origen de las 
creencias religiosas. Muy probablemente, estas creencias son 
tremendamente antiguas, anteriores incluso a nuestra especie. Se suele 
hablar de enterramientos, de posibles rituales de culto a los muertos 
ya en los neandertales. Esqueletos cuidadosamente preservados, 
incluso con ofrendas u objetos que el ser perdido pudiera usar en la 
otra vida, nos muestran que el neandertal pudo muy bien creer que 
tras la vida material existía una vida espiritual. También hemos visto 
como, según algunos autores, estas creencias podrían remontarse 
incluso mucho más atrás, a especies con un cerebro tan grande y 
evolucionado como el de Homo heidelbergensis. Y, efectivamente, hay 
evidencias de que este pudo ser el caso. En España, en la sierra de 
Atapuerca, en la provincia de Burgos, existen unos yacimientos 
increíbles que contienen restos de multitud de antepasados humanos, 
desde hace más de un millón de años hasta la actualidad, desde una 
especie aún por definir de hace 1,4 millones de años hasta el Homo 
sapiens en algunas de sus diversas culturas antiguas, como el Neolítico, 
la Edad del Bronce o el Imperio romano. Homo antecessor habitó 
aquella sierra hace unos 850.000 años. Un preneandertal coetáneo de 
Homo heidelbergensis, hace 500.000. Y hace 115.000 los neandertales 
anduvieron por allí. Todos ellos han dejado un gran número de 
vestigios que tenemos la suerte de poder estudiar para conocer nuestro 


más remoto pasado. Precisamente, uno de los yacimientos más 
importantes a nivel mundial, si no el que más, de la época de Homo 
heidelbergensis se encuentra en un rincón de aquella sierra conocido 
como la Sima de los Huesos, en el interior de la llamada Cueva Mayor. 

La Sima de los Huesos es un descubrimiento de primer orden 
para conocer qué ocupaba la cabeza de nuestros ancestros más allá de 
sus preocupaciones por la caza y la recolección. Allí se han hallado 
miles de huesos correspondientes a casi una treintena de individuos de 
esa especie tan antigua. Las cicatrices de los mismos muestran sus 
duras condiciones de vida, sus enfermedades y, en algunos casos, la 
violencia que probablemente turbaba su convivencia en numerosas 
ocasiones. La distribución y el agrupamiento de los restos óseos 
también indican que allí fueron arrojados los cuerpos de esas personas 
al poco de morir. No fueron arrastrados hasta ese lugar fortuitamente 
por el agua u otros fenómenos físicos o geológicos del interior de la 
cavidad. Tampoco fueron llevados por animales que habitaran la 
cueva para comérselos, no hay huellas de este tipo de circunstancias. 
Los humanos que se han encontrado en la Sima de los Huesos fueron 
depositados en ella por otros miembros del grupo. Hubo un interés en 
preservar aquellos cuerpos de la intemperie, de las alimañas y 
depredadores. Aquellos cadáveres fueron tratados con cuidado. 

El yacimiento arrojó además una pieza clave, un objeto ritual. Un 
hacha bifaz, de un material extraño para aquella sierra, la cuarcita 
roja, y muy bella y cuidadosamente tallada. Su color es sorprendente, 
y cuando se moja adquiere un matiz rojo intenso, similar al de las 
vísceras, al de un corazón recién eviscerado. La herramienta no 
muestra señales de haber sido usada. Es, con una alta probabilidad, un 
objeto de ofrenda a los muertos allí depositados. El ser humano lleva 
rindiendo culto a sus muertos desde hace cientos de miles de años. 
Desde antes de que apareciera nuestra misma especie. La muerte es 
muy importante en nuestras vidas. 


REACCIONES CUANDO LA MUERTE ACECHA 
En la primera parte comentaba cómo la gran inteligencia de nuestra 


especie nos lleva a un descubrimiento terrible: que nosotros mismos 
también vamos a morir. Otros seres que nos han precedido han 


muerto; nadie ha sobrevivido a cierta edad, no queda nadie de las 
generaciones pasadas. Qué sucederá después de nuestra muerte, o qué 
ha pasado con nuestros seres queridos ya fallecidos, es todo un 
misterio dominado por la incertidumbre. Es una situación realmente 
incómoda. Terrible. Por eso, como dije en su momento, el ser humano 
se ha inventado narrativas que le permiten sobrellevar esta situación. 
El ejemplo por excelencia son las religiones. 

Pero ¿qué ocurre cuando nuestra muerte no es algo de un futuro 
más o menos lejano e incierto, sino que está aquí mismo, que puede 
ser inminente? De hecho, normalmente, el miedo a la muerte no es 
algo que tengamos presente continuamente. Salvo en casos que 
podríamos calificar de patológicos, ese sentimiento solo aparece en su 
máxima expresión cuando creemos que la muerte está realmente 
cerca. Por ejemplo, ante una guerra o una pandemia por una 
enfermedad potencialmente mortal. Los psicólogos llevan décadas 
estudiando cómo el ser humano afronta la muerte en estas situaciones, 
cómo reacciona al miedo a la muerte en toda su intensidad. Hay una 
serie de conclusiones muy interesantes a este respecto, y, según 
parece, las reacciones ante una amenaza de muerte inminente son 
universales y siguen unos patrones relativamente definidos. La 
reciente pandemia del COVID-19, que ha situado en el primer plano 
de nuestra atención nuestra propia muerte y la de nuestros seres 
queridos, ha puesto a prueba estos modelos originados desde la 
psicología. Y la realidad parece haberse ajustado bastante bien a sus 
predicciones. 

Cuando hay amenaza de muerte en nuestro entorno, se producen 
dos tipos de reacciones diferentes y, aparentemente al menos, sin 
relación entre ellas. La primera y más inmediata es la de sufrir ataques 
de pánico y ansiedad o entrar en una depresión grave. Es el miedo en 
su estado más puro. Abundan los sentimientos de desesperanza o de 
falta de sentido sobre la propia vida, cuyo final parece cercano. 
Efectivamente, la pandemia del COVID-19 disparó las tasas de 
trastornos por ansiedad y depresión; y no solo en los meses más 
difíciles, sino durante mucho tiempo después. 

Pero, afrontados los primeros momentos de pánico, que muchas 
veces pueden llevar a una total inacción o parálisis de nuestro 
comportamiento, incluso de nuestro pensamiento, el instinto de 
conservación se abre paso con verdadero ímpetu. Es la fuerza de la 


vida. Hay que hacer lo posible y lo imposible por vivir; hay que seguir 
adelante. Comienza la acción. Pero ¿qué se puede hacer si 
aparentemente no controlamos la situación? No parece estar en 
nuestra mano evitar ese terrible destino. Es el turno de exaltar los 
relatos y de las acciones guiadas por estos. En esta fase es muy 
frecuente que la gente se identifique con fuerza con una concepción de 
la vida, normalmente la que porta su propio grupo social, político o 
cultural, con sus normas sociales, sus leyes, sus mandatos. Los hacen 
suyos y se convierten en acérrimos defensores de ellos. Es una forma 
de obtener seguridad y confianza en algo. Así, no ha sido extraño que, 
llevada al extremo, esta reacción haya conducido a abiertos 
enfrentamientos políticos y sociales, a veces muy descarnados y 
desmedidos. Es más, en estas circunstancias se tiende a despreciar a 
quienes no piensan igual que nosotros. No solo están equivocados, 
sino que su error es perjudicial para los demás, para quienes no 
comparten su punto de vista. Por contra, la solidaridad y gratitud 
hacia los miembros del propio grupo, de la familia, su unión y amistad 
con ellos, se hacen mucho más fuertes. Este tipo de situaciones, de 
hecho, exacerban los sentimientos nacionalistas y religiosos, 
incrementando notablemente la práctica de ceremonias y rituales 
relacionados. Si estas narrativas son o han sido útiles a la humanidad 
para soportar muchas de las incertidumbres, inseguridades y 
contradicciones de la vida, lo son aún más en momentos de verdadero 
peligro. Nos hacen sentirnos parte de algo importante, trascendente y 
extraordinario. Aumentan nuestra autoestima y nos hacen sentir que 
nuestra propia existencia es algo valioso, que contribuimos a algo más 
grande que nos sobrevivirá. Nos pueden hacer sentirnos inmortales. Es 
lo que más necesitamos en esos momentos. 

Dadas las circunstancias, no es de extrañar que, en situaciones de 
máximo miedo a la muerte, y una vez superada la fase inicial de 
ansiedad o parálisis comportamental y mental, se muestren en todo su 
esplendor modos de pensamiento muy propios del sistema 1 y del 
intérprete del cerebro. Sesgos, justificaciones del sistema (o de lo 
contrario si el sistema no armoniza con nuestro grupo político o 
social) y grandes dosis de irracionalidad. Como hemos podido 
constatar durante la pandemia del COVID-19, cuando la muerte 
acecha afloran por doquier las teorías de la conspiración. También se 
conocen, de manera informal, como conspiranoias, y no puedo negar 


que este término me gusta, pues aúna la raíz de la palabra conspiración 
y la terminación de la palabra paranoia, pues muchas veces no son 
sino una visión un tanto paranoica de la realidad. Estas teorías son más 
bien narrativas que pretenden describir la realidad de manera 
alternativa a las oficialmente defendidas por las instituciones y que 
explicarían una serie de acontecimientos, generalmente de gran calado 
social, político o económico, como causados secretamente por grupos 
de personas con intenciones normalmente siniestras y malignas. Que 
hay y ha habido conspiraciones a lo largo de la historia es algo 
indudable, y está bien tener siempre una cierta actitud crítica ante lo 
que nos rodea. Pero, a veces, se sacan de quicio argumentos y 
situaciones, mucho más allá de lo razonable y objetivamente 
admisible. Se convierten en verdaderas paranoias. 

Las teorías de la conspiración son muy comunes en gente con 
altos niveles de ansiedad. También, en personas que no solo no tienen 
ningún tipo de poder, sino que se sienten totalmente carentes de 
control sobre lo que ocurre a nivel social o político. Igualmente, son 
frecuentes en personas que se caracterizan por mostrar un estilo de 
afrontamiento evitativo. Este consiste en desplegar estrategias que 
permitan evitar afrontar situaciones angustiosas o problemáticas que 
están ahí, pero a las que preferimos no enfrentarnos para protegernos 
de un posible daño psicológico. Si, por ejemplo, nos resulta 
insoportable que nos rechacen en una relación, evitamos ese rechazo 
haciendo cualquier otra cosa, como leer, ir al cine o pintar un 
cuadro..., todo menos tener una relación. El miedo que produce la 
muerte puede, lógicamente, disparar este tipo de estrategias. De 
hecho, las teorías de la conspiración también tienen un gran éxito 
cuando en la gente dominan de manera desmedida el intérprete y el 
modo de pensar propio del sistema 1, y esto es algo que ocurre 
precisamente en situaciones de incertidumbre, como cuando la muerte 
acecha. Así, la tendencia a ver patrones, intencionalidad o significado 
donde no los hay, o a necesitar que todo tenga un final cerrado, se 
correlacionan muy bien con mayores niveles de creencia en las teorías 
de la conspiración. Bajos niveles de educación y de pensamiento 
analítico también pueden añadirse a la lista de factores que 
empeorarán la situación. 


CómMO CONTROLAR EL MIEDO A LA MUERTE 


Definitivamente, enfrentarnos a la realidad de la muerte puede 
llevarnos a auténticas locuras. A conclusiones que están muy lejos de 
basarse en la evidencia. ¿Es posible afrontar directamente la muerte 
de manera satisfactoria sin necesidad de caer en lo fácil, en narrativas 
fantásticas o de ficción que no se sostienen cuando ponemos a trabajar 
nuestro cerebro en todo su potencial? ¿Podemos asumir la propia 
muerte sin generar ansiedad o trastornos del ánimo y utilizando el 
sistema 2 del pensamiento? ¿Puede la ciencia ayudar al respecto sin 
concluir, como hizo el consejo de sabios gatunos de la fábula de 
Faulkner, que el problema no tiene solución? Por supuesto que sí. La 
ciencia tiene respuestas para todo, o al menos lo intenta, es lo que 
pretende. La ciencia es la mejor manera que tenemos de solucionar 
nuestros problemas sin caer en falacias. Si nuestra gran inteligencia 
nos conduce a constatar que algún día nos moriremos, la angustia que 
este descubrimiento nos ocasiona también puede ser mitigada, yendo 
un paso más allá, por esa misma gran inteligencia. Para esto, entre 
otras cosas, nos sirve ser tan listos. Y sin necesidad de caer en las 
trampas de la ficción o la mentalidad mitológica. 

El tremendo malestar que nos ocasiona la realidad de la muerte 
viene mediatizado, de manera importante, por una estructura cerebral 
que se activa cuando estamos ante una situación de alarma o 
conflicto. Se trata del cíngulo anterior, que he mencionado en otras 
ocasiones por ser una parte importante del llamado cerebro social y 
emocional. También vimos que algunos autores lo considerarían parte 
integral del sistema 1 del pensamiento, aunque también llegamos a la 
conclusión de que los sistemas 1 y 2 no tienen por qué distribuirse en 
lugares distintos del cerebro, sino ser modos diferentes de utilizar 
eficazmente y con diferentes niveles de esfuerzo los mismos circuitos. 
Si queremos minimizar la angustia que la perspectiva de nuestra 
propia muerte nos provoca, un objetivo específico pasaría por 
disminuir la excesiva activación de aquellas partes del cíngulo anterior 
que se disparan ante esta tesitura. Según parece, estas se sitúan en sus 
porciones más superiores, que en neuroanatomía cerebral se conocen 
como las partes dorsales. 

¿Cómo podemos rebajar la excitación de esas regiones del cíngulo 
anterior que se activan cuando pensamos en la muerte y que tan 


insoportable nos resulta? Por supuesto, una vía es la farmacológica. 
Los ansiolíticos o los antidepresivos pueden, de manera indirecta, 
conseguir esos efectos. No obstante, no dejaría de ser una solución 
quizá un tanto artificial, algo espuria y poco franca de solucionar el 
problema, aunque puede ser muy eficaz. El problema se podría 
solucionar basándose exclusivamente en un cambio de perspectiva. 
Ver la muerte de otra manera. No como algo necesariamente malo ni 
angustioso. Esta solución sería, obviamente, la que aporta la 
psicología, tal vez complementaria de la solución farmacológica. 
Ambas no son incompatibles, y pueden alternarse, o sustituirse la una 
a la otra, en función de las circunstancias y el curso de los 
acontecimientos. 

Algunas de las claves que pueden ayudar a ver la muerte como 
algo no necesariamente tan angustioso las vimos en esencia al 
comentar lo que ocurre cuando la mente no funciona bien. Hablé 
entonces de estrategias cognitivas para reducir la intensidad de las 
emociones si estas nos resultan inoportunas o insoportables. Y vimos 
que controlar específicamente aquello a lo que atendemos de una 
situación, cómo lo interpretamos o qué comportamientos llevamos a 
cabo pueden ser modos muy eficaces de mantener bajo control las 
emociones que no deseamos o que nos están haciendo daño. En el caso 
de la angustia provocada por la realidad de la muerte, esto se puede 
llevar a cabo de diferentes maneras. 

Para perder el miedo a la muerte, una buena estrategia es pensar 
en ella de manera específica, concreta. Cuando hablamos de miedo a 
la muerte, ¿exactamente a qué se lo tenemos? Hay que identificar con 
precisión qué es lo que nos da miedo. Por ejemplo, en muchos casos 
puede ser que pensemos que el proceso será doloroso. Es miedo al 
dolor, por tanto, a un dolor que muy probablemente llegará (o no). Si 
morimos de viejos, situación por otra parte mucho más deseable que 
cualquier otra, lo más probable es que lo hagamos como consecuencia 
de alguna de las numerosas enfermedades y padecimientos que 
aparecen en un cuerpo en el que las células hace tiempo que no se 
renuevan como cuando éramos jóvenes. Las enfermedades suelen 
conllevar dolor. Objetivar que esta es una de las razones por las que 
tenemos miedo a la muerte puede ayudar a disminuir la intensidad de 
esta emoción. Al fin y al cabo, hoy día disponemos de múltiples 
recursos para mitigar el dolor. Por otra parte, mucha gente puede 


llegar a la conclusión de que lo que teme es dejar sola a la familia, que 
tendrá que afrontar las dificultades de la vida sin su ayuda. Pensar y 
concretar estrategias para que esta posibilidad no sea tan trágica, 
hablando con los familiares que se verían afectados, puede ayudar 
también a minimizar el miedo a la muerte. Mucha gente contrata un 
seguro de vida como forma de afrontar eficazmente este temor 
específico. 

También es posible minimizar o controlar el miedo a la muerte 
pensando en ella de manera concreta y, a la vez, adoptando una 
actitud relajada o incluso lúdica. Este tipo de afrontamiento es muy 
común en la terapia psicológica para todo tipo de miedos o fobias. 
Pensemos de manera progresiva en aquello que nos da miedo, poco a 
poco, mientras estamos en un estado relajado que hemos podido 
conseguir mediante alguna de las técnicas de relajación al uso. Así, 
estando relajados, vamos recreando mentalmente aquello que nos 
incomoda, y lo hacemos paulatinamente, despacio, sin prisa; 
repasando o reforzando la relajación cuando sea necesario. Si, por 
ejemplo, nos dan miedo las alturas, comencemos por relajarnos y, a 
continuación, imaginemos que vamos subiendo pisos en un edificio y 
asomándonos a sus balcones. Nos asomamos al primero, que no nos da 
mucho miedo; sigamos, pues, al segundo. Si esto nos incomoda de 
alguna manera, volveremos a estabilizar nuestro estado de relajación 
y, cuando volvamos a estar en calma, seguiremos hasta el tercer piso. 
Y así sucesivamente. En el caso de nuestra propia muerte, podemos 
pensar en todas las posibles escenas y situaciones que podrían 
rodearla. Pensemos en ello, pero estando relajados. Podemos vernos, 
por ejemplo, en la cama de un hospital, rodeados de aparatos que 
monitorizan nuestras constantes vitales. Estos, de repente, dejan de 
mostrar toda señal. Y no pasa nada; relajémonos. O estamos en la 
situación que suele venir después, en la bolsa que contiene el cadáver, 
en un ataúd o en el propio nicho. Y debemos constatar que tampoco 
pasa nada, que lo vemos estando relajados. En algunas ocasiones esto 
mismo se puede conseguir pensando de manera lúdica en cómo será 
nuestra propia lápida, escribiendo nuestro epitafio o dibujando 
nuestro propio entierro. Asociar esas posibles futuras experiencias 
concretas relacionadas con nuestra propia muerte mientras nos 
encontramos en estados relajados del cuerpo suele ser de gran ayuda 
para minimizar e incluso evitar el miedo a la muerte. Lo cierto es que 


diversos estudios muestran que muchas personas que verdaderamente 
se encuentran muy cerca de su final sienten poco miedo a la muerte. 
La situación no es tan tremenda como se podía haber pensado; se 
atenúa la angustia, e incluso en muchos casos la gente se muestra 
buena y amable. Quizá la muerte no era para tanto. 


EL SENTIDO DE LA VIDA 


Parece que otra forma eficaz de afrontar la muerte, al margen de 
narrativas fantásticas o mitológicas, es, curiosamente, festejar la vida. 
La vida en sí es un auténtico milagro, algo que ha sucedido a pesar de 
ser tremendamente improbable. Pensar que el que hayamos nacido ha 
sido fruto de la casualidad, de que se conocieran nuestros abuelos, o 
nuestros padres, por ejemplo, nos debe hacer valorar la gran suerte 
que tenemos. Son situaciones objetivamente muy poco probables, casi 
imposibles, pero gracias a las cuales existimos. No todas las 
combinaciones del ADN que se producen durante los procesos que dan 
lugar a la reproducción son viables, y hay mucha gente que no ha 
podido nacer por esta razón. El origen mismo de nuestra especie, de 
nuestro linaje evolutivo, es todo un acontecimiento casual y muy 
improbable, y si rebobináramos la historia de la Tierra y la 
volviéramos a reproducir, probablemente no existiríamos. Si un 
asteroide no hubiera acabado con el dominio de los dinosaurios hace 
65 millones de años, la evolución de los mamíferos habría sido muy 
distinta. Ya el origen de la vida en nuestro planeta se considera algo 
milagroso, algo que podría no haber existido nunca. Pero ocurrió, y 
debemos estar agradecidos. Porque gracias a eso existimos nosotros y, 
con nosotros, nuestros hijos y nuestros nietos, nuestros familiares y 
amigos. Si entendemos que la vida es un milagro, podemos minimizar 
el miedo a la muerte. Una frase célebre de Mark Twain creo que lo 
expresa muy bien: «No tengo miedo a la muerte. Estuve muerto 
durante billones y billones de años antes de nacer, y no sufrí el menor 
inconveniente por ello». 

En el universo, la vida parece un evento muy raro e improbable. 
No tiene por qué ser un fenómeno exclusivo de nuestro planeta, por 
supuesto, y de hecho es posible que aquella llegara a este procedente 
de otros confines del espacio. Aunque las condiciones de nuestro 


planeta son ideales para el florecimiento y la existencia de la vida, el 
impulso vital puede ser tan fuerte que algunos seres son capaces de 
resistir las más adversas condiciones del espacio exterior. Es el caso, 
por ejemplo, de los tardígrados. También conocidos como ositos de 
agua, estos seres microscópicos son capaces de resistir el vacío del 
espacio, temperaturas extremas, tanto de frío como de calor, y son 
inmunes a las radiaciones. Lo mismo sucede con diversas bacterias y 
microorganismos. Son un ejemplo de la fuerza de la vida. Si esta se 
originó fuera de nuestro planeta, cómo ocurrió en aquel remoto lugar 
del que lo desconocemos todo es un auténtico misterio. Y si la vida se 
originó en nuestro planeta, tampoco sabemos cómo ocurrió, aunque 
empiezan a aparecer algunas posibles pistas. El origen de la vida sigue 
siendo hoy en día uno de los mayores retos de la ciencia. 

Nuestra gran inteligencia nos puede llevar a temer a la muerte, 
pero también puede ayudar a superar esos miedos. Y a dar sentido a 
nuestras vidas. Sin necesidad de relatos fantásticos fruto de nuestra 
mentalidad mitológica. No necesitamos ni al intérprete ni al sistema 1 
para llenar un aparente vacío que, en numerosas ocasiones, se ha 
colmado de figuras divinas o espirituales y de naciones supremas y 
sagradas. La ciencia puede perfectamente dar una respuesta válida y 
satisfactoria a la gran pregunta de por qué merece la pena vivir. Esto 
puede parecer contradictorio para mucha gente que piensa que la 
ciencia ha sido precisamente la que ha matado los mitos y, con ellos, 
el sentido de la vida para millones de personas. El polémico escritor 
norteamericano Henry Miller se hacía eco de este sentir cuando dijo: 
«Hay que darle un sentido a la vida por el hecho mismo de que la vida 
carece de sentido». Pero una vez que hemos tenido la extraordinaria 
suerte de nacer y estar vivos, una vez que hemos sido favorecidos por 
este prodigio increíble, no podemos caer en la sinrazón de que, sin 
dioses ni naciones, sin seres o entidades sobrenaturales e inventadas, 
nuestra vida carezca de sentido. Sería muy poco inteligente por 
nuestra parte. 

Varios autores, desde diversos campos de la ciencia y la filosofía, 
y a la luz de los conocimientos actuales que la ciencia nos va 
aportando, se han preocupado y han meditado largamente sobre ello. 
En este grupo nos encontramos, entre otros, con el filósofo Daniel 
Dennett, el astrofísico Carl Sagan o el biólogo Richard Dawkins, el 
inventor del término meme. Sus conclusiones son muy similares, y 


podríamos decir que parecen dar la razón a parte de la afirmación de 
Henry Miller que hemos visto en el párrafo anterior. En concreto, la 
que asegura que hay que darle un sentido a la vida. No estarían de 
acuerdo, sin embargo, con la parte según la cual esta carece de 
sentido, porque, precisamente, la vida tiene sentido: aquel que 
decidamos darle. Parece un razonamiento simple y circular, pero está 
lleno de sabiduría y reflexión. 

Si vamos a lo más básico y reduccionista, podríamos decir que el 
sentido de nuestra vida es sobrevivir y reproducirnos. Llevando a un 
extremo el proceso de la evolución, y considerando que puede que la 
unidad básica sobre la que actúa la selección natural sean los genes, 
podríamos decir que las personas, como en realidad todos los seres 
vivos, no somos sino el medio por el que los genes se replican. No 
seríamos sino un instrumento, una máquina al servicio de los genes 
que portamos. Esto, sin más, podría dar sentido a nuestra vida. Pero 
sería un sentido de la vida muy limitado, quizá muy triste y pobre, 
especialmente para una especie tan inteligente como la nuestra. Ser 
los más listos del planeta solamente para mantener la cadena de 
replicación de unos genes, gran parte de los cuales compartimos con 
prácticamente cualquier otro mamífero, sería muy poco seductor. 
Mucha inversión para tan pobre resultado. 

Un punto de vista más inteligente, más sabio, y a la vista de 
nuestros conocimientos sobre el ser humano y su cerebro, nos lleva a 
concluir que tenemos la obligación de darle un sentido a la vida. Y 
que debemos usar nuestra gran inteligencia para encontrar ese sentido 
y seguirlo con pasión, con entrega; que nuestra vida se guíe de manera 
importante, plena y satisfactoria por ese sentido que le hemos dado. El 
universo parece no tener sentido ni propósito. Tampoco la evolución. 
Pero nosotros sí. Sabiendo lo que sabemos gracias a la ciencia y 
teniendo nuestro grande y costoso cerebro, nuestra vida será tan 
significativa, plena y con sentido como nosotros elijamos. Para esto 
nos serviría ser tan listos, y es algo en lo que sí estaríamos solos en el 
planeta Tierra: somos la única especie cuyos miembros pueden elegir 
el sentido que quieren darles a sus vidas. 

Por lo tanto, estamos obligados, como miembros de nuestra 
especie, o de nuestra familia, a luchar por la vida en la Tierra. Por 
nuestros ancestros, por nuestros abuelos, por nuestra descendencia. 
Aquí estamos, y no ha sido fácil. Y a partir de ahí podemos añadir 


motivos para vivir plenamente y con sentido. Y con sabiduría. Sin 
necesidad de acudir a narrativas fantásticas y extravagantes, que no se 
sostienen en cuanto ponemos en marcha plenamente los mecanismos 
de la razón. Así, por ejemplo, podemos luchar por mejorar la 
convivencia y las condiciones de vida de quienes nos rodean, mejorar 
el bienestar de nuestra descendencia, su futuro, y también el del 
grupo. Y más allá: mejorar el mundo. Podemos apasionarnos por 
avanzar en nuestros conocimientos o por lograr que también otros lo 
consigan; por nuestro bien, por el de la humanidad. Son solo ejemplos. 
La vida es un misterio y a la vez un lujo, y nosotros los humanos 
tenemos la suerte de poder darle el sentido que queramos. 


ESTADOS ALTERADOS DE CONSCIENCIA 


Los muertos han sido de enorme importancia para el ser humano. El 
miedo a la muerte ha generado mil y una maneras de afrontarlo, y las 
religiones, antes de que la ciencia nos iluminara, han sido una 
solución universal a este problema. Entre los diversos caminos 
mediante los cuales las religiones han ayudado a aliviar el miedo a la 
muerte y otras angustias de nuestra existencia está la alteración de 
nuestros estados mentales, los estados alterados de consciencia. 
Gracias a estos podemos ver la realidad de otra manera, mitigar los 
miedos, y reforzar las creencias en otros mundos, en otros planos de 
realidad, que a su vez sirven de base a las religiones. 

En multitud de ocasiones, los estados alterados de consciencia se 
han conseguido mediante la ingesta de sustancias extraídas de plantas 
cuyos productos químicos tienen cierta afinidad con algunos de los 
neurotransmisores de nuestro cerebro. Las sustancias alucinógenas, 
por ejemplo, producen potentes y asombrosos efectos en nuestra 
mente, y parece que su uso, probablemente en el ámbito de 
determinados ritos y por ciertas personas, como los chamanes, se 
remonta a tiempos antiquísimos. Incluso puede que los neandertales 
también las consumieran hace decenas de miles de años. Hay autores 
que aprecian el uso de estas sustancias en el origen de diversos hitos 
de la evolución humana. El arqueólogo sudafricano David Lewis- 
Williams, por ejemplo, ha propuesto que los motivos del arte rupestre 
de épocas paleolíticas se basan en las diversas fases de una 


intoxicación por alucinógenos, durante la cual se comenzaría 
percibiendo figuras geométricas de diverso tipo, se continuaría viendo 
animales y objetos y se acabaría por integrar las imágenes de ambos 
tipos. En otros casos, como el del antropólogo Peter T. Furst, se han 
querido detectar los efectos de los alucinógenos en el origen de 
numerosos ritos chamánicos y religiosos que se iniciaron en torno al 
Neolítico y se extendieron por todo el mundo. Muchos mitos de todos 
los rincones del planeta tendrían raíces comunes y se habrían creado 
bajo estados alterados de consciencia producidos por sustancias 
estupefacientes. 

Para alterar la química de nuestro cerebro, sin embargo, no 
necesitamos introducir en él sustancias que vengan de fuera. Si hacen 
su efecto en el cerebro es precisamente porque este produce sustancias 
parecidas, los neurotransmisores, aunque normalmente en cantidades 
más equilibradas. Pero hay maneras de elevar o disminuir los niveles 
de determinados neurotransmisores y provocarnos estados alterados 
de consciencia sin necesidad de ingerir sustancias extraídas de las 
plantas. La humanidad también las ha conocido y utilizado desde 
tiempos remotos, habiéndose usado frecuentemente en el contexto de 
experiencias místicas ligadas a vivencias y creencias religiosas. Así, 
muchos místicos han utilizado las privaciones, la incomodidad y el 
dolor físico intenso para activar los mecanismos de protección contra 
el dolor, mediados precisamente por opiáceos endógenos o endorfinas. 
Como su nombre indica, estos opiáceos son muy parecidos 
químicamente a los derivados del opio, y que sean endógenos no es 
sino una forma de decir que los produce el propio cerebro. En otras 
ocasiones, las danzas repetitivas y prolongadas también activan estos 
mecanismos, ya que el cuerpo se agota y fatiga y los pone en marcha, 
con los consiguientes efectos sobre la mente. Las danzas colectivas en 
el ámbito de ritos religiosos, además, generan situaciones sociales de 
gran relevancia para la cohesión del grupo. La práctica del deporte 
puede llevar a situaciones parecidas, especialmente si sobrepasamos 
ciertos límites, poniendo en marcha también otros mecanismos 
neuronales que pueden dar lugar a sentimientos de euforia. Otras 
formas de conseguir estados alterados de consciencia son la privación 
de sueño y el ayuno. 

Los humanos somos lo suficientemente listos como para que, a 
estas alturas de nuestro desarrollo cultural y científico, aprovechemos 


todo aquello que sea útil y beneficioso para nuestro bienestar, aunque 
se haya originado en contextos religiosos. Tan solo sería necesario 
desligar esos métodos de las interpretaciones ficticias y mitológicas 
que los han acompañado, de la parafernalia innecesaria. En realidad, 
no todo ha sido disparatado en nuestra evolución cultural antes de que 
llegara el método científico. Afirmar lo contrario sería de una enorme 
pedantería y prepotencia. La sabiduría humana ha estado siempre ahí, 
fruto de cientos, de miles de años de observación, conocimiento y 
reflexión. Muchos de estos conocimientos pueden sernos realmente 
útiles. Y no solo para mitigar los miedos derivados de pensar en la 
realidad de la muerte. 

Algunas creencias religiosas han ideado formas de controlar los 
excesos emocionales dañinos de una manera muy saludable y, según 
parece, efectiva. Es el caso de las religiones orientales, que nos han 
dado técnicas de gran utilidad como la meditación o el yoga, cuyo 
origen se halla en países como la India o Nepal, donde llevan 
practicándolos miles de años. Con más o menos variantes, estas 
técnicas se han incorporado y adaptado desde hace años a la cultura 
occidental, y en algunos casos han estado, y aún están, muy de moda. 
Es el caso del mindfulness. Sobre estas técnicas heredadas en gran 
medida de las religiones orientales se están haciendo investigaciones 
de todo tipo, desde cómo afectan al cerebro hasta sus potenciales 
beneficios para la salud. Y, en general, parece que consiguen que 
seamos capaces de relajarnos incluso en situaciones difíciles, lo que 
puede sernos de enorme utilidad. Recordemos lo beneficioso que 
puede resultar pensar en la muerte mientras estamos relajados. Para 
conseguirlo, eso sí, es necesario practicar con relativa frecuencia, 
ejercitando con insistencia la autodisciplina y el autocontrol. En este 
sentido, por ejemplo, un procedimiento muy común es el de controlar 
voluntariamente la respiración. Si esta es normalmente un acto reflejo 
y del que no somos conscientes, mediante la meditación se pretende 
fijar la atención en esta; pausarla, enlentecerla, de manera voluntaria. 
Esto, aunque parezca trivial, redunda en diversos tipos de beneficio. 
Por ejemplo, acostumbrarnos a fijar la atención en la respiración es 
una forma de no atender a otras cosas, a otros pensamientos que 
podrían hacernos daño, estresarnos o preocuparnos. Sería lo que 
llaman la atención «al aquí y al ahora». Ya he hablado de la 
importancia que tiene controlar lo que atendemos para regular la 


intensidad de nuestras emociones. Por otra parte, una respiración 
pausada y profunda tiene efectos beneficiosos sobre el organismo, 
pues es una buena forma de relajarnos, de disminuir la tensión 
muscular. Y, con esto, mentalmente nos sentiremos mejor. 

La investigación, no obstante, no está exenta de polémica. Hay 
mucha gente que piensa que utilizar estas técnicas no es sino 
parafernalia pseudocientífica. Por un lado, hay un gran número de 
trabajos científicos que encuentran beneficios sobre la salud en 
quienes practican el yoga o la meditación. Así, se ha visto que alivian 
la depresión, la ansiedad, la angustia y el dolor. También pueden 
reducir la hipertensión y los niveles de cortisol, una hormona dañina 
para el organismo y el cerebro y que se produce abundantemente 
cuando estamos bajo situaciones de estrés. Pueden incluso producir 
importantes mejoras a nivel cognitivo, como aumentar la capacidad de 
atención y concentración o el autocontrol. De hecho, uno de los logros 
más conocidos es el de incrementar el control de las emociones. 
Además, muchas de estas mejoras parecen acompañarse de 
modificaciones en el cerebro, cambios físicos que pueden ser 
observados mediante resonancia magnética. Así, es posible que estas 
técnicas tan ancestrales pudieran retrasar la neurodegeneración que se 
produce con la edad y, en este sentido, quienes las practican muestran 
mayores niveles de sustancia gris en determinadas partes del cerebro, 
como la amígdala, el cíngulo, la corteza prefrontal, el cerebelo o el 
hipocampo, entre otras. 

Sin embargo, no todos los trabajos encuentran estos beneficios. 
En algunos casos no se observa ninguno, o los que se hallan son muy 
débiles e irrelevantes. Estamos en un momento en el que hay 
evidencia contradictoria al respecto. Es necesario aclarar por qué esto 
es así. Por ejemplo, qué situaciones control se utilizan en las 
investigaciones, qué cantidad mínima de práctica es necesaria para 
obtener resultados observables, si es el caso, o qué circunstancias 
vitales podrían hacer que la práctica del yoga o la meditación no sea 
eficaz. Si ponemos todos los trabajos en una balanza, no obstante, esta 
parece inclinarse en favor de que estas técnicas son una fuente de 
beneficios para nuestra salud física y mental. Estaremos atentos al 
curso de las investigaciones en esta materia. Por el momento, yo sí las 
veo recomendables. Esta es, al menos, mi experiencia personal. 


14 
NUESTRA RELACIÓN CON LOS DEMÁS 


Todos nos sabemos parte del grupo humano, por más perros verdes que 
nos sintamos a veces. La especie humana es, por definición, social; 
está en su misma esencia. Somos lo que somos gracias a los demás, y 
sin los demás no seríamos nada. Nuestro cerebro, además, nos delata. 
Si observamos el cerebro de otras especies, veremos en algunas que su 
bulbo olfatorio es enorme con relación al resto del cerebro, señal de 
que el olfato es una parte crucial de su conocimiento del mundo. En 
otras, se aprecia una enorme representación de sus bigotes en su 
corteza cerebral, lo que indica que son esos órganos, las vibrisas, un 
medio de primer orden para conocer el mundo. En el caso de los 
roedores, ambas características están presentes. En el caso del 
humano, la corteza visual es muy grande, como lo es también la que 
representa las manos, lo que nos está indicando muchas cosas respecto 
a nuestro modo de vida, a cómo interactuamos los humanos con el 
mundo. Como sabemos también, en nuestra corteza cerebral se han 
extendido igualmente, de manera quizá desorbitada, las cortezas de 
asociación. HFEstas nos permiten alcanzar mayores niveles de 
abstracción y conocimiento profundo del mundo, hasta niveles sin 
precedentes en otras especies. Gran parte de esa corteza, sin embargo, 
parece que estuvo destinada en primer lugar a conocer los entresijos 
de las complejas sociedades humanas. Fruto de ello, entre otras 
características, mostramos una red por defecto muy desarrollada y con 
cualidades propias. Una red que, como ya sabemos también, tiene 
mucho que ver con lo social, incluida nuestra capacidad de teoría de 
la mente, tan única, tan compleja y sofisticada. Nuestro cerebro nos 
dice a voz en grito que está hecho para relacionarse con los demás; 
que nuestra vida es vivir en grupo. 

Nuestro cerebro, tan social como es, tiene una gran capacidad 
para la empatía: poderse meter en la cabeza de los demás. Y lo 
hacemos con tremenda facilidad, incluso aunque no queramos. Por eso 
nos identificamos con los personajes de los relatos. La red por defecto, 


los mismos circuitos que nos sirven para intentar adivinar, en última 
instancia, qué tienen otros en su cabeza, también nos sirven para 
imaginar, para pensar en situaciones pasadas, presentes o futuras o 
que nunca han existido ni existirán jamás. Es la red con la que nos 
metemos en las historias que nos cuentan y las recreamos. 

Nuestra red por defecto se alimenta, además, de lo que le dicen 
otras partes del cerebro que están continuamente indagando las 
señales que emiten los demás. El cerebro humano es como una antena 
social, continuamente escaneando lo que hacen, dicen y expresan los 
otros seres humanos con los que nos cruzamos. Además, realiza este 
análisis, como he dicho, de manera automática, inconsciente, sin que 
la voluntad sea necesaria. Sin esfuerzo. Parece que la evolución ha ido 
moldeando nuestro cerebro para ello, especializándolo para este 
cometido. Y, si bien en esto hay enormes diferencias individuales, 
normalmente lo hacemos con una gran efectividad. Aunque también 
es cierto que aquí nos pueden engañar; acordémonos del sesgo de 
transparencia, por el que solemos creer que las expresiones 
emocionales de los demás son siempre auténticas y sinceras. 
Curiosamente, no solo nuestro cerebro muestra estas adaptaciones, 
sino que nuestro propio cuerpo, particularmente nuestro rostro, 
muestra las huellas de nuestra evolución bajo los dictámenes de la 
vida social. 


EL ROSTRO HUMANO 


En la cara de nuestra especie se observan peculiaridades que nos 
delatan como animales sociales. Algunas las compartimos con otros 
primates, que igualmente son animales muy sociales. Pero otras son 
solo nuestras, demostrando de alguna manera que nosotros fuimos 
más allá en la carrera por enviar y recibir señales sociales. Por un 
lado, nuestro rostro muestra un número importante de músculos que 
no tienen otra utilidad que la de expresar afectos y situaciones 
emocionales que suceden en nuestro interior. Nada menos que 42. La 
gran mayoría no son necesarios para masticar, ni para hablar, ni para 
protegernos de elementos adversos. Solo están ahí para enviar señales. 
Diversos experimentos muestran que nuestro cerebro reacciona de 
manera automática e inmediata a las expresiones emocionales de los 


demás, incluso cuando no somos conscientes de estar viéndolas. Es 
una forma de interpretar rápidamente lo que les pasa a los otros, lo 
que pueden estar sintiendo. Cuando se analiza la actividad cerebral, se 
observa cómo circuitos implicados en el cerebro emocional, y que, por 
ello, también tienen una función social, se activan ante la presencia de 
caras con expresiones emocionales presentadas subliminalmente —es 
decir, por debajo del umbral de consciencia—. Curiosamente, en estas 
circunstancias también los músculos de nuestra propia cara 
reaccionan, y sutilmente adoptan la expresión percibida. Parece que 
estos mecanismos de respuesta facial y cerebral ayudan a entender 
más rápidamente lo que los otros pueden estar sintiendo. 
Experimentos en los que se paralizan artificialmente los músculos 
faciales de las personas —por ejemplo, mediante inyecciones de bótox 
— muestran cómo bajo esas condiciones es más difícil concluir qué 
emociones se están describiendo en un texto. Imitar a los demás nos 
ayuda a entenderlos. Y cuando recreamos situaciones, vemos una 
película o leemos una historia, nuestro cuerpo y nuestro cerebro 
reaccionan, aunque sea sutilmente, como si fuéramos los 
protagonistas. 

La cantidad de músculos faciales de nuestra especie, sin embargo, 
no es muy diferente de la del chimpancé. Realmente, esta especie 
también es muy expresiva, y utiliza esta información de manera 
importante, especialmente a causa de su carencia de un lenguaje 
verbal como el nuestro. Es lógico, por tanto, pensar que todos nuestros 
ancestros del género Homo mostrarían esta característica tan 
desarrollada, al menos, como en los chimpancés. Sin embargo, 
nosotros, los Homo sapiens, mostraríamos algo que es único. Nuestros 
arcos superciliares, la parte del cráneo sobre la que se ubican nuestras 
cejas, son mucho más reducidos, tanto en comparación con el 
chimpancé como con los demás miembros del género Homo, incluido 
el neandertal. Esta peculiaridad de nuestra anatomía podría ser una 
adaptación social para hacernos más comunicativos, pues las cejas 
tendrían más libertad de movimientos y, por tanto, mayor capacidad 
para expresar emociones. 


Algunos de los principales músculos de nuestro rostro. 


Por otra parte, nuestros ojos también son muy comunicativos. 
Así, algo que suele pasar desapercibido, al menos conscientemente, 
pero que sin embargo es enormemente informativo acerca de lo que 
ocurre en el interior de las mentes de otras personas, es el diámetro de 
las pupilas. Con independencia de la conocida regulación del tamaño 
de estas en función de la cantidad de luz ambiental y de la distancia 
focal, este varía, asimismo, dependiendo de nuestro estado mental y 
emocional. Hay que tener en cuenta que el diámetro pupilar viene 
regulado por los sistemas nerviosos simpático y parasimpático del 
cerebro, que constituyen el llamado sistema nervioso autónomo y cuya 
principal misión es mantener el organismo en equilibrio en función de 
la situación y las demandas ambientales. No solo regulan el tamaño 
pupilar, sino los latidos del corazón, la intensidad y el ritmo de la 
respiración o la sudoración, entre otras muchas funciones orgánicas. 
En este sentido, es fácil entender su vinculación con las emociones, 
pues las vísceras son actores de primer orden durante nuestros estados 
afectivos. Los núcleos nerviosos que en última instancia modifican el 
diámetro pupilar están, a su vez, muy bien conectados con estructuras 
y circuitos del tronco cerebral y otras partes del cerebro que tienen 
que ver con la atención, los estados de alerta o los procesos ejecutivos 
—+€s decir, la monitorización y control de nuestro comportamiento—. 
Por eso el tamaño de las pupilas nos puede dar pistas también acerca 
de estos procesos. Y el cerebro humano no desaprovecha esta 
oportunidad. 

Por esa razón, y aun de manera inconsciente, monitorizamos 


continuamente el tamaño de las pupilas de las personas con las que 
nos relacionamos, y detectamos cambios sutiles, de apenas unas 
micras, que nos pueden ayudar a desvelar lo que los otros están 
pensando. Si hablo con alguien y sus pupilas están dilatadas, lo más 
probable es que esté interesándose por lo que le estoy contando; estoy 
captando su interés. Esto, a su vez, provoca una sensación agradable 
en mí, probablemente un aumento de dopamina en partes del cerebro 
como el núcleo accumbens. ¿A quién no le gusta sentirse atendido? La 
belladona es una planta cuya infusión, aplicada a los ojos, produce 
dilatación de las pupilas, de ahí que se usara en la Edad Media 
europea como cosmético, y de ahí su nombre, pues hacía bellas a las 
donas. Una persona con las pupilas dilatadas nos parece atractiva por 
el simple hecho de que parece conmoverse con nuestra conversación. 
Sin que nos demos cuenta, ver personas con las pupilas dilatadas, 
frente a otras que no muestran esta reacción, activa zonas afectivas de 
nuestro cerebro, como la amígdala. Por el contrario, cuando 
detectamos que a nuestro interlocutor se le contraen las pupilas, lo 
más probable es que le estemos aburriendo, que esté fatigado o 
pensando en otra cosa, ajeno a nuestra conversación. Hablar con gente 
que está en estas condiciones no nos resulta agradable. 

La reacción de nuestras pupilas es algo que compartimos con los 
chimpancés, como ocurre con otra peculiaridad: las expresiones 
faciales. Ambas especies imitamos a nuestros interlocutores, y nuestras 
pupilas adoptan el diámetro de las suyas. Estas reacciones, que 
probablemente sirvan también para entender con más facilidad lo que 
les pasa a los demás por la cabeza, solo se produce intraespecie. Es 
decir, los chimpancés no reaccionan a los cambios en las pupilas 
humanas ni nosotros a las suyas; cada uno reacciona solo ante las de 
su especie, lo que demostraría que se trata de una respuesta de 
naturaleza social, no de una mera reacción automática al tamaño de 
un círculo negro. 

Otra adaptación de nuestro rostro para emitir señales que 
entiendan los demás la vemos en lo blanca que es nuestra esclerótica, 
el blanco de los ojos. No solo es blanca, sino que es bien visible, 
probablemente por tener un iris reducido. Si miramos a los ojos de 
otros primates, no reconoceremos nuestros mismos ojos, pues su 
esclerótica ni es tan visible ni es tan blanca. Algunos chimpancés sí 
muestran una esclerótica blanca, pero son una minoría. Nuestra 


peculiaridad hace que se vea más fácilmente y a distancia hacia dónde 
miramos. Y así los demás podrán saber hacia dónde queremos ir, qué 
queremos alcanzar o a qué estamos atendiendo. El blanco de los ojos 
también nos permite reforzar la información que emitimos respecto a 
las emociones que sentimos. La risa o el miedo, por ejemplo, conllevan 
una posición particular de nuestros párpados y, en consecuencia, una 
imagen determinada de nuestro blanco de los ojos. Cuando miramos 
hacia arriba podemos indicar que estamos hartos o que no soportamos 
algo. Que nuestra esclerótica sea tan blanca y bien visible es, de 
nuevo, una modificación de nuestra anatomía cuyo principal objetivo 
es la comunicación social, tan importante para nuestra evolución. No 
sabemos aún cómo tenían la esclerótica otras especies de nuestro 
género, y ojalá algún día podamos saberlo a partir del ADN, pues nos 
revelaría desde cuándo el mundo es contemplado por una mirada 
específicamente humana. 


LA VERDAD SOBRE LAS NEURONAS ESPEJO 


Que nuestro cerebro reaccione a las señales que emiten los demás de 
manera muchas veces inconsciente, automática, rápida e imitando 
esas señales no es algo que nos deje inmunes. Evidentemente, como ya 
he comentado, la función principal de que las imitemos es comprender 
mejor lo que les pasa a los demás. Sin embargo, curiosamente, 
nuestras reacciones a esas señales también modulan nuestros 
pensamientos e influyen en ellos, en nuestras decisiones y acciones. 
Así, por ejemplo, cuando hemos visto una cara de enfado sin ser 
conscientes, podemos reaccionar de forma contraria a lo que sería 
razonable, o al menos de una manera no ajustada a verdaderas 
razones. Por ejemplo, beber menos agua cuando estamos más 
sedientos o rechazar un producto que puede ser beneficioso para 
nosotros. Y si vemos una cara alegre, es probable que la imitemos y, a 
la par, nos relajemos y seamos más tolerantes con nuestros propios 
errores. 

Tenemos una tendencia muy fuerte a imitar a los demás, a que 
nuestro cuerpo simule lo que hacen los otros. Si vemos a alguien 
levantando pesas en postura vertical, es más probable que bebamos 
más, pues los movimientos realizados al ingerir bebidas se parecen a 


los del levantador de pesas. Y si vamos a un restaurante con alguien y 
no sabemos qué pedir, es muy probable que acabemos pidiendo lo 
mismo que el otro. Sí, somos animales sociales por antonomasia. Hay 
muchos autores que piensan que esto se debe fundamentalmente a la 
presencia en nuestro cerebro de unas células nerviosas conocidas 
como neuronas espejo; estarían situadas en áreas de asociación de la 
corteza motora y somatosensorial, en los lóbulos frontal y parietal, 
respectivamente, y se activarían tanto cuando nosotros mismos 
realizamos acciones motoras (agarrar, lanzar, rasgar, etc.), como 
cuando las vemos realizar a los demás. Serían, así, unas neuronas que 
algunos han visto necesarias, fundamentales, para entender lo que 
hacen los demás, y por tanto el origen de la empatía, de la imitación, 
de la capacidad de teoría de la mente e incluso del lenguaje humano. 
Ahí es nada. Seríamos humanos gracias a las neuronas espejo. 
Además, estas neuronas han alcanzado la fama, las conoce todo el 
mundo; han sido muy aireadas en diversos libros y programas 
divulgativos, casi hasta la saciedad. No sería para menos, dada su 
aparente relevancia. Pero cuidado: no es oro todo lo que reluce. 
Poniendo las cosas en su sitio, es muy probable que el papel de las 
neuronas espejo en todo eso que se dice que nos han permitido 
alcanzar sea muy limitado, incluso nulo. Las neuronas espejo son una 
narrativa que se ha puesto de moda, una especie de mito urbano que, 
aunque puede contener parte de verdad, habría que pulir y matizar. 
Por un lado, una cosa es que estas neuronas se activen cuando 
vemos a los demás hacer cosas como si nosotros mismos las 
hiciéramos y otra que esto sea fundamental para entender lo que los 
otros hacen y por qué lo hacen. Una cosa es que contribuyan o ayuden 
a comprender más rápidamente, o más fácilmente, esas acciones, y 
otra que sin su activación no seamos capaces de llegar a entenderlas. 
En realidad, lo más probable es que las neuronas espejo reciban 
información de otras áreas de la corteza y el cerebro que sean las que 
interpretan lo que otras personas están haciendo, a partir de lo cual 
nuestro cerebro se puede poner a imitarlas. Parece que un buen 
candidato para esta función es el surco temporal superior de la corteza 
cerebral, que mencionamos en la primera parte como una de las 
piezas del conocido como cerebro social y emocional. Es incluso parte 
del sistema lingúístico, pues también participa en tareas sintácticas. 
Este surco temporal, tan importante, está muy bien conectado con las 


neuronas espejo del lóbulo parietal, y, dada su posición privilegiada 
entre el sistema visual y el somatosensorial y motor, reacciona de 
manera específica a distintos tipos de acciones observadas en los 
demás. Igualmente, es muy posible que otras regiones cerebrales, en 
las áreas de asociación visual, estén también involucradas en la 
interpretación de lo que vemos hacer a otras personas. Diversos 
estudios muestran, de hecho, que anular el funcionamiento de las 
neuronas espejo no impide necesariamente entender las acciones de 
otras personas. Así, cuando las áreas que las contienen han sufrido una 
lesión o han sido paralizadas mediante estimulación eléctrica o 
magnética, tanto los monos como las personas en las que esto ha 
ocurrido han seguido siendo capaces de comprender las acciones e 
intenciones de los demás. 

Por otra parte, limitar el carácter espejo a unas neuronas 
concretas que se encuentran en las áreas motoras y somatosensoriales 
del cerebro es quizá un tanto exiguo. En realidad, muchas más partes 
de nuestro cerebro son como espejos de lo que ven en el exterior, y se 
activan como si nosotros mismos fuéramos protagonistas de la 
situación observada. Ya he mencionado en otra ocasión, por ejemplo, 
cómo la amígdala y otras partes del cerebro emocional se activan en 
cuanto vemos a alguien expresando una emoción. Este es un hallazgo 
que se ha repetido consistentemente, y que probablemente tenga que 
ver con sentir lo mismo que sienten los demás, no con imitar sus 
acciones y movimientos. Es decir, estaría relacionado con la empatía o 
teoría de la mente. Pero se produce rápidamente y sin necesidad de 
pasar por la consciencia ni por las neuronas motoras. Lo mismo 
podríamos decir de las reacciones de nuestras pupilas a los cambios de 
diámetro de las de los demás. Igualmente, cuando vemos a alguien 
realizar una acción sobre un objeto, también se activan nuestras 
cortezas visuales de asociación. Ya he comentado que esto podría 
servir simplemente para interpretar la acción observada, y de hecho 
normalmente se produce en regiones de la corteza visual que procesan 
los movimientos. También cabe la posibilidad de que representen 
cómo veríamos esos movimientos si los hiciéramos nosotros mismos. 
En definitiva, muchas partes de nuestro cerebro, más allá de las 
tradicionales neuronas espejo, se activan cuando vemos a los demás 
realizar acciones. Casi podríamos decir que todo el cerebro humano es 
un espejo. Es lo que tiene ser tan social. 


NUESTRA SINGULARIDAD 


Se suele decir muchas veces que la sociedad actual, especialmente la 
de los llamados países occidentales, tiende al individualismo, a 
resaltar y defender nuestra unicidad. Todos somos iguales, sí, pero 
también diferentes. Somos perros verdes y nos gusta. Yo soy yo, con 
mi nombre y mis apellidos, que no coinciden con los de nadie más 
(salvo excepciones). Mi cara, que tantas señales emite para que los 
demás me comprendan o puedan tener una idea de lo que me pasa por 
la cabeza, también me hace único. Mi rostro es personal e 
intransferible, me identifica. En los documentos de identidad es 
precisamente la foto de este la que aparece; no la de un pie o una 
mano. Yo tengo mis gustos, mis experiencias, mis opiniones. Mi 
historia, mis historias, mis narrativas. Yo soy el protagonista de mi 
película, de mi novela, de mi canción. Qué duda cabe, lo mío es solo 
mío y de nadie más, y soy un ente distinto e independiente de 
cualquier grupo en el que se me pudiera encasillar. Sin embargo, esto 
último no es del todo verdad. 

Por más únicos que nos creamos o sintamos, no somos en 
realidad sino miembros de algún grupo. No existimos ni nos 
identificamos si no es a través de un grupo. Como escribió el filósofo 
José Ortega y Gasset en sus Meditaciones del Quijote, «Yo soy yo y mi 
circunstancia», entendiéndose por esta última mi medio, mi entorno, 
en el que se incluyen mi sociedad, mi cultura y mi grupo. O mis 
grupos. La idea es que no puedo separar mi circunstancia de mi yo. Yo 
y mi circunstancia somos una sola cosa. La frase completa de Ortega 
era «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo 
yo». Lo que somos cada uno de nosotros siempre se lo debemos a 
nuestras circunstancias, en las que se incluyen los otros. 

Existe un rasgo psicológico conocido como necesidad de 
singularidad. Es la necesidad de sentirse únicos, especiales, distintos. 
En mayor o menor medida, todos la sentimos, aunque se observan 
diferencias entre las personas. De hecho, existen escalas para medir su 
intensidad, pues en función de cuánto puntuemos en ellas se podrán 
predecir algunos de nuestros comportamientos. Por ejemplo, este 
rasgo es muy relevante en el mundo de las ventas y el marketing, pues 
quienes puntúan alto quieren comprar productos únicos, alejados de 
los más populares, adquiridos por la mayoría de la gente. Si queremos 


vender un producto a este sector tan singular de la población, que en 
realidad resulta ser muy numeroso, debemos tenerlo en cuenta a la 
hora de lanzar nuestros mensajes publicitarios. Así, aparecerán en 
ellos palabras como único, exclusivo, nuevo o personal. Se suele decir 
que, en general, los individuos de las sociedades orientales puntúan 
bajo en este rasgo, si bien parece que en los últimos tiempos esto está 
cambiando. 

Nuestra necesidad de singularidad se puede expresar de muchas 
maneras. Una de ellas —muy frecuente, por cierto— es a través de la 
pertenencia a un grupo. Es decir, que por muy singulares que nos 
creamos, preferimos serlo por pertenecer a un grupo. Yo soy yo y mi 
circunstancia. El grupo será único, especial, formado por una minoría, 
una élite, un grupo superior. Los demás seres humanos serán la masa, 
unos borregos; yo tengo el privilegio de pertenecer a un grupo 
exclusivo. Esto ha ocurrido mucho con la pandemia del COVID-109, 
donde diversos grupos de negacionistas se arrogaron estar en posesión 
de la verdad. Sus acólitos eran diferentes al resto de la gente, de las 
masas; ellos no eran tan tontos. Eran quijotes luchando contra 
gigantes. Puntuar alto en una escala de necesidad de singularidad se 
correlaciona, efectivamente, con la tendencia a creer en teorías de la 
conspiración. 

Así que, incluso cuando nos sentimos más singulares, únicos y 
exclusivos, esto se traduce en nuestra pertenencia a un grupo. Un 
grupo de personas singulares, únicas y exclusivas. 


NUESTRA POLARIZACIÓN 


Desde luego, si hay una forma universal de ver y organizar el mundo 
para el cerebro humano, esta es la división entre ellos y nosotros, 
basada probablemente en su evolución a lo largo de milenios en 
medios que han sido adversos y peligrosos, donde los recursos eran 
escasos y los miembros de otros grupos podían quitárnoslos y, por 
tanto, amenazar nuestra existencia. La gente o es de nuestro grupo o 
es del enemigo. Se trata, además, de un pensamiento dicotómico, 
binario, de todo o nada o, como se suele denominar también, de blanco 
o negro. Una forma rígida de pensar. Las cosas o son blancas o son 
negras; no caben escalas intermedias, no hay grises, no hay colores. 


Esto, por supuesto, es totalmente falso, la realidad no es así; pero la 
tendencia al pensamiento polarizado dicotómico es universal. 
Especialmente en los relatos mitológicos y fantásticos, que son 
precisamente los que mayor protagonismo tienen en la historia y el 
presente de la humanidad. Nuestra relación con los demás está en 
gran parte determinada y condicionada por el pensamiento binario o 
dicotómico. 

Precisamente, este tipo de pensamiento se alimenta en y de los 
grupos. Dentro de un grupo, por ejemplo, se establece si algo es 
blanco o es negro. La idea no solo se mantiene, sino que se alimenta y 
cobra fuerza gracias a sus miembros, que se refuerzan unos a otros. 
Por ejemplo, magnificando los sesgos que sean necesarios para 
defender la decisión tomada respecto a posibles evidencias que la 
contradigan o respecto a lo que piensan los otros. Muchas veces, el 
propio grupo se montó precisamente alrededor de una idea, de una 
creencia que sería la razón de ser para su existencia. 

Este pensamiento dicotómico tiene la culpa de la mayoría de los 
males de nuestro mundo. Somos muy inteligentes, sí, pero el 
pensamiento de todo o nada o de blanco o negro nos impide 
beneficiarnos de ello. No nos permite vivir en armonía, remando todos 
juntos en la misma dirección, por el bien de todos, por el bienestar de 
la especie humana. Siempre habrá un ellos que no somos nosotros y 
que impedirá, con su equivocada visión del mundo, que lleguemos 
todos juntos a buen puerto. A los otros hay que apartarlos, o 
neutralizarlos si es necesario. Pensar de manera binaria ha dado lugar 
a numerosos prejuicios a lo largo de la historia de la humanidad. El 
racismo o el machismo son algunos de sus principales ejemplos. Lo 
curioso es que, además, el pensamiento dicotómico se alimenta de los 
mismos males que ocasiona. La pobreza, la división social, la 
educación deficiente o la crispación social y el estrés son factores que 
parecen agravar y potenciar este tipo de pensamiento. Es como un pez 
que se muerde la cola. Las teorías de la conspiración son consecuencia 
de esta forma de pensar y, como hemos visto, se potencian durante 
situaciones de estrés, como cuando algo amenaza nuestras vidas. Hay 
autores que consideran que el pensamiento dicotómico está también 
en la base de diversos trastornos mentales. Así, los delirios y las 
paranoias propias de la psicosis, o la mala autoestima propia de los 
estados de depresión, no serían sino ejemplos de esta forma tan 


categórica de pensar. 

Si, como parece, pensar de manera binaria o rígida está en el 
origen de muchos de los males de la humanidad —la mayoría de los 
cuales serían, por otra parte, evitables—, tenemos la obligación, como 
especie, de conocer de manera exhaustiva, analizar y controlar los 
factores que originan, mantienen y fomentan este tipo de 
pensamiento. Por el bien de todos. La ciencia está haciendo grandes 
esfuerzos al respecto, pero necesitaremos del interés y la participación 
de todos. Si lo conseguimos, lo que no parece fácil, realmente 
demostraríamos ser una especie muy inteligente. 

De momento, la psicología social va encontrando algunas formas 
de controlar el pensamiento dicotómico. Por ejemplo, y según parece, 
si queremos desmontar una opinión radical, lo mejor que podemos 
hacer es empezar por validar esa opinión. Así, si a quien piensa de una 
manera extrema y radicalmente opuesta a nuestra visión de las cosas 
le decimos que lleva razón, que su postura es correcta, admisible, o 
que parece cierta, empezaremos a desarmarle ante lo que podamos 
decirle a continuación. Incluso aunque sea la idea contraria. Podemos, 
por ejemplo, admitir que la inmigración es un problema serio que 
ocasiona muchos conflictos de orden público y, a continuación, 
enumerar sus posibles beneficios y formas de controlar sus posibles 
inconvenientes. Un mensaje con dos caras opuestas es más efectivo 
que si solo tiene una, la contraria a la que queremos cambiar. 
Atacamos un pensamiento dicotómico con un pensamiento en el que 
los dos extremos son admisibles. La realidad sería negra y, a la vez, 
blanca; es decir, aparecerían los diversos tonos de gris que antes no 
éramos capaces de apreciar. 

Pero aún queda mucho trabajo por hacer. Uno de los peores 
males del mundo occidental actual, según numerosos analistas —y que 
se debe al pensamiento dicotómico—, es la división política radical 
entre las izquierdas y las derechas o entre demócratas y republicanos 
en Estados Unidos; liberales y conservadores, en general. El panorama 
está actualmente muy polarizado entre ambas visiones del mundo. Es 
algo que viene sucediendo en los últimos años, y se ha convertido en 
protagonista del complicado momento político actual. Si en épocas 
pasadas ambas visiones podían coincidir en algunas opciones y 
decisiones, e incluso colaboraban cuando se consideraba necesario y 
pertinente, actualmente cualquier entendimiento parece perdido. Y lo 


peor de todo es que las orientaciones políticas han secuestrado el 
razonamiento, que queda ofuscado y retorcido, al servicio del grupo 
político de turno. Esto era antes más propio de las religiones o de las 
posturas racistas, por ejemplo; pero actualmente es la situación 
predominante en política. 

En particular, diversos estudios muestran que la postura política 
ofusca el razonamiento con el objetivo de que este dé la razón a ideas 
previas propias del grupo al que pertenecemos. Así, por ejemplo, ante 
unos datos acerca de la cantidad de delitos ocurridos en varias 
ciudades y el número de inmigrantes existentes en las mismas, un 
conservador puede destacar que cuantos más inmigrantes hay, más 
delitos se producen, sin tener en cuenta que el número de habitantes 
no inmigrantes también es mayor. Por tanto, las conclusiones previas 
de su ideología política le han hecho analizar los datos de una manera 
específica que ratifica esas conclusiones. Y si modificamos los datos, 
de manera que el porcentaje de inmigrantes correlacione con el de 
delitos anuales, un liberal o progresista tenderá a destacar que hay 
más delitos simplemente donde hay más gente, ignorando esos 
porcentajes, esas cantidades relativas que podrían indicar cierta 
relación entre inmigración y delincuencia. Es algo parecido al sesgo de 
confirmación, aunque no lo es exactamente. Algunos autores lo 
denominan el sesgo de mi lado. Se trata de retorcer los datos para que 
se ajusten a lo que yo defiendo, a lo que mi grupo piensa. Y lo curioso 
es que en este tipo de errores incurren incluso personas con 
conocimientos de matemáticas y estadística. Cuando los datos 
numéricos son exactamente los mismos, pero no se refieren a ningún 
tema de relevancia política (por ejemplo, averías de lavadoras por 
marcas), los errores desaparecen en ambos bandos y la realidad se ve 
más clara. Los sesgos, una vez más, vuelven a contribuir a construir 
narrativas que no solo dejan mucho que desear, sino que pueden 
hacernos mucho daño. 

Los grupos políticos ya no serían conjuntos que defienden unas 
ideologías coherentes, sino auténticas tribus socioculturales que se 
mantendrían por su fe en su propia superioridad moral y por su 
desprecio hacia los demás. Sería algo parecido a lo que hacen las 
sectas. Y lo peor es que estas actitudes calan en la sociedad, que se 
adscriben a una u otra ideología y, desde su ámbito y su circunstancia, 
se alinean en la batalla por llevar la razón sobre la base de 


argumentos y razonamientos distorsionados. Mal asunto para una 
especie tan lista. Dentro del marco político también se observa una 
curiosa aberración, que llaman racionalidad perversa, según la cual el 
razonamiento se retuerce con el principal objetivo de que los 
miembros de mi grupo me valoren. Ya no se trata de razonar para 
comprender la realidad, sea de forma sesgada o no, sino para 
potenciar nuestra imagen. Y cuanto más retorcido pero alineado con 
lo que son las visiones de mi grupo político, mucho mejor. De esta 
manera, las creencias más estrafalarias suelen ser las que otorgan más 
identidad. Si mi grupo piensa que el grupo contrario es el demonio, 
puedo llegar a asegurar que sus miembros son pederastas o adoradores 
satánicos a partir de información incompleta, ambigua e incluso —con 
frecuencia— manifiestamente falsa. 


LAS DIFERENCIAS POR SEXO Y GRUPO ÉTNICO 


Las ideologías políticas son relatos acerca de cómo vemos el mundo y 
la realidad que se originan en un pensamiento dicotómico y 
condicionan cómo nos relacionamos con los demás. Es lo mismo que 
ha ocurrido con las narrativas acerca de las diferencias raciales o por 
razón de género. Estas están cambiando, afortunadamente, aunque 
aún queda trabajo por hacer; y en algunos grupos y sociedades ese 
cambio aún no ha llegado. Las presuntas diferencias en inteligencia en 
función del sexo o la raza o grupo étnico han sido una constante a lo 
largo de la historia de la humanidad. No deja de ser un tema polémico 
cada vez que se trata públicamente, y esto muchas veces ha 
enturbiado el asunto, afectando incluso a la investigación científica en 
este campo. Así, hay una presión social muy fuerte en los momentos 
actuales por defender que ambos sexos son  indistinguibles 
intelectualmente, y cualquier dato o conclusión que se salga de esta 
narrativa pueden ser mal recibidos. En tiempos, la narrativa fue la 
contraria. 

Si dejamos hablar libremente a la ciencia, y resumiendo cientos 
de estudios, esta nos dirá que se aprecian algunas diferencias entre 
hombres y mujeres: las mujeres suelen mostrar mejores puntuaciones 
en algunas aptitudes o habilidades mentales, mientras que en otras 
tienden a puntuar más bajo que los hombres. Se trata, por supuesto, 


de tendencias de grupo, por lo que no hace falta insistir en que 
encontraremos individuos que, sean del sexo que sean, pueden ser 
muy superiores a muchos otros del sexo contrario en aptitudes en las 
que se supone que el suyo suele ser algo peor y viceversa. 

Las mujeres suelen superar a los hombres en algunas pruebas de 
memoria; por ejemplo, parecen tener mejor memoria para las caras. 
También muestran una mayor fluidez verbal y mejores competencias 
en la escritura y la lectura. Los hombres, por su parte, suelen puntuar 
más que las mujeres en test que tienen que ver con competencias 
visuoespaciales, especialmente de rotación mental de objetos en 3D, y 
en algunas tareas matemáticas. A pesar de estas diferencias 
específicas, las mujeres suelen mostrar un rendimiento escolar y 
académico superior al de los hombres, incluso en áreas donde se 
necesitan aptitudes en las que los hombres suelen ser superiores. Esto 
nos demuestra hasta qué punto otros factores que no son estrictamente 
intelectuales, como la motivación o la personalidad, que pueden 
conllevar persistencia y tesón, son capaces de influir en los resultados 
finales. De hecho, muchas veces se ha dicho que las diferencias 
intelectuales entre sexos, como las que podemos ver entre distintos 
grupos étnicos, no serían sino fruto de lo que se conoce como sesgo del 
estereotipo. Este consiste en que, si normalmente se piensa que los de 
tu grupo son malos en algo, cuando te hagan la prueba la harás peor 
de lo que en realidad puedes, simplemente para confirmar ese 
estereotipo, porque es lo que se espera de ti. 

Al margen de sesgos como el del estereotipo, las diferencias entre 
sexos que he mencionado parecen sistemáticas. Explicar su origen es 
más difícil. Determinar si se deben a factores ambientales, culturales o 
educativos o si son consecuencia de factores genéticos o biológicos es 
sumamente complicado, pues no son nunca independientes y se 
influyen mutuamente. Cuando observamos el cerebro, es cierto que el 
femenino es un poco más pequeño que el masculino, pero esto se 
corresponde muy bien con diferencias en el volumen corporal. Si nos 
adentramos en los detalles, apenas se encuentran diferencias entre los 
sexos. De hecho, las que existen suelen hallarse en zonas del cerebro 
relacionadas con la regulación de las funciones corporales orgánicas y 
hormonales, lo cual es lógico, pues son las diferencias más apreciables 
cuando comparamos ambos sexos. 

Las narrativas también nos han acompañado a la hora de 


relacionarnos entre los distintos grupos étnicos o raciales. 
Sentimientos de superioridad y desprecio por otros grupos parecen 
haber sido la tónica general de muchas sociedades humanas a lo largo 
de la historia. Con el advenimiento de los test de inteligencia, muchos 
de estos prejuicios se quisieron poner a prueba y, efectivamente, 
algunos parecieron confirmarse. Cuando en Estados Unidos se 
comparaban muestras de individuos de color con individuos blancos, 
aquellos solían mostrar una diferencia de unos 15 puntos menos que 
estos. Es una distancia bastante grande, y para apreciarla debemos 
tener en cuenta que la puntuación media es 100 y la desviación típica 
precisamente 15, lo que quiere decir que la gran mayoría de la gente 
no puntúa por encima o por debajo de 15 puntos respecto al valor 
medio. Con el tiempo, estas diferencias se han ido reduciendo, 
generalmente hasta estar en torno a 9 u 11 puntos, pero siguen siendo 
muy grandes. La cosa se arregla un poco cuando los examinadores son 
de color, lo que minimizaría el sesgo del estereotipo, pero la mejora 
no es muy grande. Si de algo podemos estar seguros es de que estas 
diferencias no parecen de origen genético. Cientos de años de 
desigualdad en cuanto a oportunidades y acceso a todo tipo de 
recursos —alimenticios, sociales, familiares, económicos, educativos y 
un largo etcétera— podrían ser la principal razón de estos resultados. 
Además, hay multitud de diferencias culturales que explicarían 
igualmente las encontradas entre grupos étnicos de diferentes países, 
pues muchas veces los test de inteligencia que se suelen emplear se 
originaron en el ámbito académico del mundo occidental, muy alejado 
de la realidad de, pongamos por caso, un pescador de Senegal. 

Por otro lado, hay una parte de la población mundial que porta 
algunos genes de origen neandertal. Esto ocurre en individuos de 
origen euroasiático, en cuyo caso en torno a un 2 por ciento de genes 
parecen provenir de cruzamientos entre nuestra especie y la 
neandertal. Como esta fue una especie euroasiática, las poblaciones de 
origen africano no se vieron expuestas a este intercambio genético. 
¿Podría esto explicar al menos parte de las diferencias en cociente 
intelectual que se han encontrado al comparar distintos grupos 
étnicos? En absoluto. Los genes neandertales que portan varios 
miembros no africanos de nuestra especie no parecen tener nada que 
ver con la inteligencia. Se relacionan, más bien, con procesos 
metabólicos e inmunitarios, y poco más. Mezclarnos con los 


neandertales, por tanto, no parece que nos hiciera ni más ni menos 
inteligentes. 

Personalmente, tengo pocas dudas de que la convivencia entre 
neandertales y sapiens en la región euroasiática debió de ser más de 
enfrentamiento que de convivencia, por más que hubiera 
cruzamientos e intercambios sexuales y, por qué no, culturales. Las 
evidencias arqueológicas y paleontológicas no parecen categóricas al 
respecto, aún son escasas. Pero viendo lo universal y extendido del 
pensamiento en blanco o negro o dicotómico, me temo que esta 
aproximación a la realidad debe de acompañarnos desde hace mucho 
tiempo. Creo que ya es hora de que la vayamos abandonando, de que 
sepamos ver toda la gama de grises y de colores que existen y sepamos 
sacar partido de lo bueno y eliminar lo malo de cada opción. La 
convivencia se vería enormemente favorecida. Somos perfectamente 
capaces de ello, y creo que los descubrimientos de la ciencia están 
ayudando mucho. Solo hace falta querer hacerlo. 


15 
LA MEMORIA EMOCIONAL 


En el curso de algunas de sus operaciones, Wilder Penfield, el 
neurocirujano que descubrió los homúnculos sensorial y motor de 
nuestra corteza cerebral, obtuvo unos resultados muy curiosos. 
Estimular algunas partes del cerebro podía producir, por ejemplo, 
hormigueos en el brazo o en la lengua. O sensaciones de 
entumecimiento; o pequeños movimientos de cualquier parte del 
cuerpo. Es así como se reveló la existencia de los homúnculos. En 
otras ocasiones, el paciente percibía olores o sabores, o veía colores, 
texturas, patrones. Pero cuando se estimulaban algunas zonas, 
generalmente del lóbulo temporal, el paciente podía recrear escenas 
enteras de su vida pasada. Normalmente se trataba de situaciones 
cotidianas y que en su momento no tenía ninguna intención de 
memorizar. Un hombre paseando un perro por la calle, una 
conversación entre vecinos, una discusión familiar. Pero, con cierta 
frecuencia, se escuchaban melodías musicales. A veces cantadas, otras 
veces interpretadas al piano, otras, por una orquesta. La recuperación 
de esos recuerdos era más vívida e intensa que los recuerdos 
habituales; aparecían como más realistas. Era, en palabras de Penfield, 
«como si el electrodo hubiera tocado una cinta magnetofónica o el 
rollo de alguna película». En muchas ocasiones, esas experiencias se 
revivían junto con las sensaciones emocionales que las acompañaron 
en su día. 

Que entre las experiencias que guarda el cerebro al cabo de los 
años se encuentren melodías enteras solo puede indicar que este las 
considera objetos valiosos. Ha empleado recursos energéticos y 
metabólicos para conservarlas. El arte, sea pictórico, musical o de 
cualquier otro tipo, es de la mayor relevancia para el cerebro humano. 
¿Por qué? ¿Cómo es posible que un comportamiento que, en principio, 
no facilita la obtención de recursos —no produce comida— haya 
tenido y tenga tanto éxito en la especie más lista del planeta? ¿Es el 
arte una narrativa fruto del sistema 1 del pensamiento que nos hemos 


vendido a nosotros mismos como algo útil y necesario? El arte es 
universal; no hay ni ha habido cultura humana en el planeta en la que 
no haya habido, siquiera mínimamente, manifestaciones artísticas de 
algún tipo, al menos dentro de la especie Homo sapiens. Es posible que 
sí, que el arte se lo debamos al sistema 1. Y, con ello, hemos 
encontrado una fuente de entretenimiento, de placer, de la que 
parecen carecer otras especies. 

El arte es también una manifestación social, un producto del 
cerebro de una especie tremendamente social. Con él nos contamos 
cosas. El arte es un gesto de comunicación entre personas, se trata de 
narrativas que nos contamos unos a otros, sean pictóricas, musicales, 
literarias o de cualquier tipo. Para captar la atención y el interés de los 
demás; para hacernos atractivos. De hecho, algo que también 
contamos a través del arte tiene que ver con nuestras propias 
capacidades. Sería como la cola del pavo real. En palabras de Richard 
Alexander, quien es un artista, particularmente si es bueno, está 
demostrando que tiene buenas capacidades para, al menos, la 
percepción, la observación, la apreciación, la imaginación, la 
anticipación y la comunicación. El artista es capaz de crear una 
realidad en la que se ponen en juego la exageración, la manipulación, 
la contradicción, el contraste. El artista se fija en los detalles, ve cosas 
que los demás no ven. Quien hace arte demuestra tener una mente 
superior, ideal para afrontar las complejidades del mundo social. En la 
primera parte comentábamos, también, que quien produce obras 
artísticas demuestra tener destreza manual, una habilidad de gran 
valor para fabricar herramientas y otros útiles con los que obtener 
recursos del medio. En definitiva, el artista tiene buenos genes y, por 
tanto, es un buen partido con quien tener descendencia. Pero el arte es 
quizá mucho más que una forma de mostrar nuestras habilidades 
perceptivas y motoras. Es una forma de contarnos historias, de 
contarnos narrativas. 


EL ORIGEN DEL ARTE 
Dentro de este contexto social, los motivos que se representan en el 


arte son muy variados y complejos. En general, parece haber consenso 
en que lo que se representa suele tener que ver con inquietudes del ser 


humano. Así, muchas de las representaciones del arte rupestre 
prehistórico se han querido interpretar como manifestaciones de ritos 
religiosos, particularmente chamánicos. Algunas de las figuras 
geométricas y otros trazos realizados hace decenas de miles de años 
podrían representar lo que un chamán veía bajo estados alterados de 
consciencia. Por otra parte, ha habido autores que han propuesto que 
el arte prehistórico es fruto de pandillas de adolescentes que se 
internaban en los peligros de la cueva y dejaban allí su huella, su 
marca. Por eso, un motivo muy recurrente son las improntas de las 
manos. El arte del Paleolítico podría ser una especie de grafiti del 
pasado. 

Cuando se ha indagado sobre qué hace atractiva una obra de arte 
pictórico, se han encontrado ciertos patrones que parecen universales. 
Así, un paisaje con cielo azul, un horizonte con hierba verde y algo de 
agua (un río o un lago) son muy atractivos para nuestro cerebro. El 
atractivo es aún mayor si aparecen animales comestibles y, también, si 
se representa algún ser humano. El gusto por este tipo de motivos 
artísticos se da en prácticamente todas las culturas estudiadas, y 
parece que tiene que ver con lo que nuestra especie necesita para una 
vida confortable: buen tiempo, alimento, agua y otros seres humanos. 
Nos encanta ver representado un buen lugar para vivir. Nos produce 
placer. Asimismo, por ser muy sociales, nos encanta ver otras 
personas. Esto también hace atractivos los retratos. Y los bodegones 
nos atraerían, igualmente —y entre otras cosas—, por contener 
alimentos. 

Pero los motivos que aparecen representados en el arte no lo 
serían todo. Yo puedo dibujar un paisaje con todos los elementos 
necesarios para hacerlo atractivo, pero no dar con la tecla que haga 
que realmente mi obra sea valorada. Puedo dibujar un bodegón, o un 
retrato, y que no le guste a nadie. El arte necesita de algo más para 
tener éxito. Para varios autores, entre los que se encuentran los 
neurólogos Semir Zeki y Vilayanur S. Ramachandran, el arte tiene 
éxito y resulta atractivo en tanto explota y pone a prueba los 
principios perceptivos del cerebro, como la abstracción o la constancia 
(entender, por ejemplo, que una naranja no cambia de color, aunque 
lo parezca, cuando hay menos luz en la habitación). En esta línea, 
Ramachandran ha concretado varias leyes de la experiencia artística, 
especialmente aplicables al arte pictórico, que harían que este fuera 


una fuente de placer. Y lo cierto es que se adaptan muy bien a lo que 
ocurre cuando contemplamos una obra de arte. 

Una de estas leyes dice que es muy atractivo exagerar 
determinados atributos de un objeto, y que esto nos haría reaccionar 
con más fuerza ante una representación así. Una caricatura estaría 
explotando esta ley, al igual que figuras desnudas en las que los 
atributos sexuales se representan exagerados, como en las venus 
prehistóricas. Lo curioso es que este tipo de reacciones más intensas a 
representaciones exageradas de ciertos atributos se han visto también 
en otros mamíferos, como las ratas. Otra ley dice que, si en la 
representación se destaca uno solo de los parámetros visuales, como la 
forma, el color o el movimiento, sentiremos más placer porque toda 
nuestra atención se puede concentrar en ese aspecto. Y es cierto que 
muchas obras de arte, ya desde el Paleolítico, son representaciones en 
las que se omiten ciertos parámetros, constituyéndose en meros 
esquemas o siluetas de los objetos pretendidamente representados. 

También nos resultan atractivas las obras en las que la realidad 
no es tan evidente a primera vista, donde, por ejemplo, agrupando 
algunos elementos de la representación podemos descubrir una figura 
relativamente oculta. Esto sería parecido a lo que ocurriría cuando la 
vegetación cubre parcialmente a una presa o un predador, y 
descubrirlo nos produce un impacto importante. Forma parte de 
algunos de los mecanismos necesarios para nuestra supervivencia en 
un medio natural, nuestro medio ancestral, y parece ser que el arte 
pone a prueba muchos de estos mecanismos. De hecho, la resolución 
de problemas perceptivos es gratificante. Es decir, si la percepción 
implica cierto esfuerzo, un cierto problema que se debe resolver, 
también sentiremos placer. Es lo que explicaría que muchas obras de 
arte sean ambiguas en cuanto a su interpretación, es decir, que 
necesiten que nuestro cerebro ponga de su parte respecto a qué ocurre 
en la situación representada. La Mona Lisa del maestro Da Vinci, ¿está 
sonriendo o sufriendo en silencio? Por otra parte, si nos fijamos, en el 
arte las representaciones suelen ser genéricas. No son necesariamente 
fotografías precisas de un objeto o paisaje, sino que con frecuencia se 
trata de figuras no del todo definidas, con contornos imprecisos o 
vistas desde una perspectiva que podríamos considerar general. Es 
raro ver un retrato de alguien representado exactamente de frente o 
totalmente de perfil. Muchas veces, la ambigiedad en el significado de 


lo que se quiere transmitir hace que sean muy atractivas las metáforas, 
algo que es muy frecuente en el arte literario. Estas sirven para 
destacar algunos aspectos de lo representado que no se ven a simple 
vista, obviando lo superficial y profundizando en características que 
remiten a realidades muchas veces ocultas. 

Hay algunos patrones visuales que, sin duda, son universales; 
aparecen en infinidad de culturas y su expansión es una prueba de su 
éxito. Son atractivos porque hacen trabajar al sistema visual. Por 
ejemplo, los patrones repetitivos, ordenados, rítmicos son muy 
atrayentes. Es algo que constatamos en las filigranas ornamentales de 
multitud de objetos de numerosas sociedades humanas. Y lo vemos 
también, por ejemplo, en las alfombras y bordados de objetos textiles 
de todo el mundo, que muestran este tipo de patrones probablemente 
desde épocas prehistóricas. En la misma línea, otra propiedad de los 
estímulos visuales resulta tremendamente atractiva: la simetría. En la 
naturaleza, muchos objetos son simétricos: las hojas, los árboles, los 
frutos, los animales, las personas. Así, la simetría sería atractiva 
porque, por un lado, nos ayuda a detectar objetos en el ambiente. Por 
otro, también porque es un signo de belleza, dado que resulta un 
indicador de buena salud y constitución genética. Es algo que se pone 
a prueba especialmente a la hora de elegir pareja. Diversos estudios 
muestran cómo, entre los humanos, los más resistentes a infecciones 
por parásitos y que, por tanto, no las han sufrido durante su gestación, 
muestran caras y cuerpos más simétricos. 

Todas estas leyes, principios y propiedades que hacen atractivo y 
placentero al arte creo que se podrían resumir en una idea: el arte nos 
atrae más cuanto más supere a la realidad. Esta en sí, tal cual es, 
puede que no sea tan atractiva, pero empieza a resultarlo en cuanto 
exageramos alguna parte de la misma, cuando descubrimos y 
destacamos elementos y rasgos sutiles. Esta sería una de las razones 
por las que nos atraen tanto las narrativas artísticas. Hay que entender 
también que esto es así porque el arte estaría explotando principios 
perceptivos que son necesarios para nuestra supervivencia; para 
detectar predadores, presas, frutos, alimentos, compañeros, parejas. 


QuÉ PASA EN EL CEREBRO CUANDO SE ENFRENTA AL ARTE 


Cuando observamos al cerebro contemplando obras de arte, 
comprobamos cómo este genera placer, provoca afectos, emociones. 
No hace falta mirar al cerebro para saber esto, pero sí para entender 
qué mecanismos utiliza el arte para impactar en él. Por una parte, el 
sistema visual está muy bien conectado con la amígdala y otras 
estructuras afectivas del cerebro, en conexiones directas e inmediatas 
que serían muy efectivas. La corteza visual, por otra parte, contiene 
muchos receptores para los llamados mu-opioides, neurotransmisores 
liberados cuando sentimos placer. Esto explicaría que poner a prueba 
nuestro sistema visual, hacerlo funcionar con cierta intensidad, sea 
capaz de generar placer y diversos estados afectivos. Pero más allá del 
sistema visual, el arte, del tipo que sea, suele activar zonas del cerebro 
que ya conocemos por su implicación directa en los estados afectivos y 
la cognición social. Entre estas destacan tanto el cíngulo anterior, 
nuestro detector de que estamos ante algo de relevancia, ante un 
conflicto, como también, y especialmente, la corteza orbitofrontal. De 
esta ya dije que participa en la determinación de lo que está bien y lo 
que está mal, de lo que nos apetece o nos parece correcto en un 
momento determinado; y esto afecta tanto a lo que podemos comer y 
beber como a una obra de arte que contemplamos. El ya mencionado 
Semir Zeki determinó que una parte de la corteza orbitofrontal podría 
ser incluso el elemento que la neurología podría aportar para 
responder a la gran pregunta filosófica de todos los tiempos: ¿qué es la 
belleza? Así, la belleza podría definirse como aquello que es capaz de 
activar con más intensidad las zonas mediales de la corteza 
orbitofrontal; más concretamente, la denominada subregión o campo 
A1 dentro de ella. No obstante, algunos trabajos, entre los que se 
hallan los obtenidos en nuestro laboratorio, encuentran que la corteza 
orbitofrontal medial se activa cuando estamos tanto en presencia de 
algo que nos resulta muy bello como ante algo que consideramos 
tremendamente feo. Muy probablemente esas activaciones tengan que 
ver con el grado en que un estímulo nos impresiona. 

Otra parte del cerebro de cierta importancia en el arte es el 
núcleo accumbens, que también conocemos porque su estimulación, a 
través del neurotransmisor dopamina, produce una agradable 
sensación de querer hacer cosas. Y también está implicada la ínsula, 
que, entre otras cosas, monitoriza el estado de nuestro organismo, de 
nuestras vísceras. En general podemos decir, viendo qué zonas del 


cerebro participan en el arte, que este parece relacionarse con la 
regulación de nuestra homeostasis, del equilibrio de nuestro 
organismo, en línea con lo que proponen algunos autores: que el arte 
y, particularmente, la estética son tratados por el cerebro como 
cualquier otro objeto natural esencial para la supervivencia; como la 
comida o el sexo. 

Teniendo en cuenta todo esto, podría parecer extraño que otros 
primates no tengan arte. Al fin y al cabo, su sistema visual no es muy 
diferente del nuestro, y podrían sentir placer al contemplar las mismas 
cosas que a nosotros nos fascinan. La respuesta a por qué no vemos a 
los chimpancés pintando paisajes o bodegones con bananas no es fácil. 
El caso es que cuando se les ha dado la oportunidad de dibujar o 
pintar, han producido patrones poco consistentes, sin representación 
alguna de la realidad, y pueden llegar a aburrirse con relativa 
facilidad. Ya comenté que sus manos y la regulación motora de las 
mismas son muy diferentes de las nuestras, y esto podría explicar al 
menos parte de estas diferencias. Por otro lado, quizá a los 
chimpancés, como a otros primates y otros animales, les falte el grado 
de importancia que lo social tiene para el cerebro humano, que podría 
estar en la base de su existencia y, al menos en parte, de su éxito. ¿Y 
qué podemos decir del arte de otros miembros del género Homo que 
nos precedieron? ¿El arte apareció de repente, con nuestra especie, o 
fue llegando poco a poco, a medida que nuestros ancestros 
desarrollaban sus capacidades perceptivas, manuales y sociales? 
Aunque no todo el mundo estaría de acuerdo —pues, como dije en su 
momento, sigue habiendo autores que abogan por un Rubicón entre 
nuestra mente y la del resto del reino animal, incluyendo otros 
miembros no sapiens del género Homo—, la respuesta correcta parece 
ser la segunda opción, la de la aparición gradual del arte. 

Así, una muestra de gusto por lo estético en especies muy 
antiguas de nuestro linaje evolutivo la tenemos en una pequeña piedra 
redondeada de unos siete centímetros encontrada en la cueva 
sudafricana de Makapansgat, en un yacimiento de Australopithecus 
africanus datado entre 2,5 y 2,9 millones de años. Tiempo antes, por 
tanto, de que surgiera incluso nuestro propio género. El caso es que 
esta piedra no muestra signos de haber sido trabajada, pero sí que fue 
traída de otro lugar, probablemente por la curiosidad que despertaba 
entre los pobladores de aquella cueva en aquel remoto tiempo. La 


razón no es otra sino que parece representar un tosco retrato, la cara 
de un homínido. Pero hay más ejemplos de inquietudes artísticas o 
estéticas previas a nuestra especie. Por ejemplo, algunas hachas 
bifaces de estilo achelense producidas por Homo heidelbergensis fueron 
talladas conteniendo restos fósiles que aparecerían incrustados en su 
centro, como una concha o un erizo marino, que realzarían el aspecto 
estético de estas herramientas. Producidas por Homo erectus o por 
Homo heidelbergensis son también algunas figuritas pétreas que parecen 
representar venus, quizá un tanto toscas, como la venus de Tan-Tan, 
encontrada en Marruecos, o la venus de Berejat Ram, de los Altos del 
Golán. En principio, parecen ser tallas naturales que han sido 
retocadas en algunos puntos de manera específica y con propósito. 

Los ejemplos se multiplican cuando consideramos los restos 
dejados por el neandertal, bastante más cercano a nosotros. Conchas 
decoradas, incisiones en objetos y en cuevas o muestras simples de 
arte pictórico, como líneas, patrones complejos de puntos realizados 
con los dedos, círculos o escalariformes (algo parecido al esquema de 
una escalera de mano) son algunos de los productos neandertales que 
surgieron incluso tiempo antes de que ellos y nosotros nos 
encontráramos cara a cara. No podemos saber cómo era el homúnculo 
sensorial y motor del neandertal, por lo que desconocemos hasta qué 
punto las manos estaban tan representadas en su cerebro como las 
nuestras, hasta qué punto eran tan destacables. No sabemos, por tanto, 
cómo era su capacidad manual más fina. El caso es que su producción 
artística es algo limitada y tosca en comparación con la nuestra; 
nosotros demostramos una agilidad y capacidad para el trabajo 
manual fino que no parecen mostrar los neandertales. 
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El rostro en piedra de Makapansgat, que nos mira desde hace más de 
dos millones de años. 


LA COGNICIÓN CORPÓREA 


Otra respuesta a por qué los chimpancés no tienen arte, o por qué los 
neandertales no producían arte con la complejidad de los Homo 
sapiens, es que nosotros tenemos un tipo de mente radicalmente 
diferente. Como ya he mencionado anteriormente, la idea es que entre 
nosotros y todos los demás seres vivos, incluidos los neandertales, 
habría un Rubicón mental. A esta mente sapiens algunos la llaman 


mente simbólica, y ya he hablado de ella. Especialmente desde la 
tradición arqueológica académica, se ha dicho que el cerebro humano 
actual es simbólico y que gracias a ello existen el arte, el lenguaje y la 
religión. En la versión más extrema de esta perspectiva, esas tres 
características de nuestra especie podrían haber eclosionado, todas 
juntas y a la vez, hace incluso menos de 50.000 años. Sin embargo, lo 
cierto es que hay evidencia que indica que el arte, el lenguaje y las 
ideas religiosas podrían haber aparecido más bien 
independientemente unas de otras, y haberlo hecho paulatina y 
gradualmente ya desde antes de la aparición de nuestra propia 
especie. El surgimiento gradual del arte, como el del lenguaje o la 
religión, podría encajar mejor con visiones más actuales sobre la 
evolución y la cognición humanas. 

En el momento actual habría dos visiones acerca de cómo 
podríamos definir la cognición humana: o es simbólica o es corpórea. 
La primera viene a decir que nuestro conocimiento se representa de 
una forma amodal, es decir, muy alejada de lo que podemos ver, oír, 
tocar, oler o gustar. Sería un formato arbitrario, sin relación ni 
semejanza alguna con el mundo exterior. Esta sería una representación 
simbólica. Según esta visión, los sistemas de interacción con la 
realidad (con los que percibimos y nos movemos) contactarían en 
última instancia con estas representaciones simbólicas, con las cuales 
también conectaría nuestro lenguaje. Es decir, que cuando oigo la 
palabra barco entiendo lo que significa porque accedo a esa 
representación amodal, que sería la misma a la que accedería cuando 
veo un barco o cuando escucho su característico silbato. No queda 
claro, sin embargo, por qué almacenar el conocimiento de esta manera 
tuvo que llevarnos necesariamente a generar arte, religiones o a tener 
lenguaje, y mucho menos todo de una vez. 

La de la cognición corpórea es quizá una visión más 
parsimoniosa, más de acuerdo con un ser natural que evoluciona de 
manera gradual a partir de diseños que compartimos con otros seres 
vivos. Dice esta perspectiva que nuestro conocimiento se asienta 
directamente en los sistemas con los que interactuamos con la realidad 
del mundo. No necesitamos nada más. Nuestras experiencias 
sensoriomotoras, visuales, auditivas, olfativas y gustativas serían todo 
lo que tenemos en cuanto a conocimiento, y el nuevo conocimiento se 
formaría a partir de combinar o reconsiderar el adquirido 


directamente mediante nuestras experiencias con el mundo exterior. 
No se necesitan formatos extraños o amodales. El lenguaje accedería 
directamente a estas representaciones hbasadas en nuestras 
experiencias sin necesidad de intermediarios. Aquí nos viene bien 
refrescar dos cosas que ya sabemos. Por un lado, que el cerebro, 
fundamentalmente la corteza, se puede dividir, de manera 
simplificada, en dos grandes mundos: el de la acción, en los lóbulos 
frontales, y el de la percepción, en los lóbulos parietal, occipital y 
temporal. Es como si el cerebro ya se organizara sin necesidad de un 
tercer formato extraño, lo simbólico; lo que hay está ahí precisamente 
para interactuar con el mundo. Por otro, que en cada uno de estos dos 
mundos cerebrales hay diferentes niveles de abstracción. Es decir, y 
esto es algo que ocurre en las áreas de asociación, la información se 
almacena de manera cada vez más abstracta y alejada de lo concreto a 
medida que nos alejamos de las áreas primarias. Es verdad que esto 
podría parecerse al formato amodal de la perspectiva simbólica, pero 
no necesariamente. En esta perspectiva corpórea lo que se quiere 
destacar es que, por muy abstracta que sea la información que maneja 
nuestro pensamiento, siempre estará relacionada con cómo 
integramos, organizamos y coordinamos el conocimiento tal cual lo 
obtenemos de la relación de nuestro cuerpo con el mundo. Dicho de 
una forma un tanto figurada, pero en gran parte realista, podríamos 
decir que pensamos con el cuerpo. 

En realidad, para tener arte no necesitamos mente simbólica. Ya 
hemos visto que este puede existir simplemente por el placer que nos 
produce contemplarlo. Un placer similar se produce cuando 
dibujamos, pues los movimientos que efectuamos pueden ser muy 
placenteros. Basta con ver algo que hacemos con frecuencia cuando 
nos aburrimos: dibujitos o filigranas, garabatos. Esto es así porque 
hacerlos nos produce algún tipo de satisfacción. Si otras especies de 
primates no muestran este comportamiento es probablemente porque 
sus sistemas perceptivos no son exactamente iguales, aunque sean 
muy parecidos, y porque sus sistemas motores muestran significativas 
diferencias. De hecho, el sistema para la motricidad fina, el llamado 
sistema corticoespinal, está hiperdesarrollado en nuestro sistema 
nervioso. 

No obstante, en páginas anteriores ya comenté que podemos 
entender por mente simbólica aquella que es proclive a la creación de 


realidades cuya existencia no es real: la mente mitológica y creadora 
de realidades fabulosas a las que da carta de naturaleza y alrededor de 
la cuales rige su vida. Entonces sí es admisible que podamos decir que 
la mente humana es simbólica, pues esa realidad se suele representar 
mediante símbolos, como banderas, nombres o himnos. Las religiones, 
de hecho, formarían parte de este tipo de pensamiento de manera 
intrínseca. Pero estas serían independientes del arte, que podría haber 
surgido por otras razones, por más que eventualmente se haya puesto 
al servicio de la mitología y el pensamiento fabuloso. El lenguaje, por 
su parte, no tiene nada que ver ni con el arte ni con las creencias 
religiosas, aunque se pueda utilizar para hacer aquel o para transmitir 
y definir estas. Pero esta visión de la mente simbólica no tiene por qué 
asumir que esta es radical y cualitativamente diferente de la de los 
homininos que nos precedieron, o de la de aquellos con los que 
convivimos un tiempo, como los neandertales. Podría ser incluso fruto 
de una evolución cultural. La idea tradicional de la mente simbólica 
como algo de aparición reciente, totalmente sin precedentes y sin 
parangón en el reino animal, y que además ha dado origen al arte, la 
religión y el lenguaje, es algo que no solo no encaja con lo que 
sabemos acerca de los mecanismos de la evolución, sino que 
probablemente sea una narrativa que mos hemos contado para 
sentirnos superiores y distintos de todo. Unos seres únicos para los que 
parece que la selección natural no ha funcionado como para los 
demás. Una narrativa un tanto egocéntrica, probablemente derivada 
de tiempos pasados en los que estábamos convencidos de haber sido 
creados a imagen y semejanza de Dios. 

Esta narrativa, sin embargo, aún tiene muchos adeptos en el 
mundo académico, aunque sea de manera velada. Es, de hecho, una de 
las razones por las que a diversos autores les cuesta admitir muchas de 
las similitudes que el neandertal parece tener con nosotros. A medida 
que pasa el tiempo, sin embargo, las evidencias arqueológicas en este 
sentido son cada vez más numerosas. A pesar de ello, no es fácil 
bajarnos del pedestal de especie más lista del planeta al que nos 
hemos aupado; no parece que queramos compartir el primer premio 
con nadie. 


NUESTRO SEGUNDO CEREBRO 


Hace unas líneas he dicho que la visión corpórea de nuestra cognición 
nos permite aseverar que pensamos con el cuerpo, siquiera sea como 
una metáfora —y en gran parte podría decirse que es así—. Pensamos 
con áreas de la corteza cerebral que están fundamentalmente 
destinadas a regir las interacciones de nuestro cuerpo con el mundo 
exterior. En otras partes de este libro he comentado, también, cómo 
nuestras sensaciones viscerales tienen mucho que ver con nuestras 
decisiones. La información que nos llega del cuerpo es tenida en 
cuenta para decidir si algo lo queremos o, por el contrario, lo 
despreciamos. 

Pero la importancia del cuerpo en lo que ocurre en nuestro 
cerebro va mucho más allá de recibir una serie de mensajes sobre su 
estado. Fuera de nuestra cabeza contamos con todo un sistema 
nervioso, relativamente independiente, y al que se ha llegado a 
denominar como nuestro segundo cerebro. Es el conocido como sistema 
nervioso entérico, un conjunto de neuronas y ganglios nerviosos que 
se sitúa en nuestro sistema digestivo. Consta de unos 500 millones de 
neuronas, cinco veces más de las que tenemos en nuestra médula 
espinal, aunque quizá algo lejos de los 86.000 millones del cerebro. En 
cualquier caso, es un número muy respetable, y algunos expertos se 
han planteado si será capaz de tener o generar experiencias 
conscientes propias. 

Es curiosa la importancia del sistema digestivo, del sistema 
gastrointestinal, visto que tenemos todo un cerebro destinado a regular 
su motilidad y sus secreciones, a estar siempre alerta para que todo 
funcione bien y no falte ningún ingrediente relevante. De unos años a 
esta parte, esta relevancia se va desvelando poco a poco, muchas veces 
con gran sorpresa. Precisamente, una de las grandes revelaciones de la 
ciencia más reciente es el papel de la flora intestinal en nuestra salud, 
tanto física como mental. La flora intestinal o microbiota son 
microorganismos, principalmente bacterias, de los que cada persona 
tenemos unos cien billones, aunque repartidos en mil especies. Su 
cantidad es tal que en conjunto pesa unos dos kilos. Ahí es nada. De 
todos esos microorganismos, un tercio es compartido por todos los 
seres humanos; pero el resto es individual, procedente de nuestro 
entorno particular y nuestra dieta. De nuestra familia, de nuestra 
sociedad, de nuestro lugar de origen, de donde vivimos. Sería como 
nuestra huella de identidad, personal e intransferible. La importancia 


de esta microbiota es tal que su equilibrio y composición afecta a 
diversos procesos cognitivos, como la memoria y el aprendizaje, o a la 
sociabilidad, ya que aparece muy alterada en el autismo. Su 
alteración, de hecho, parece tener consecuencias para diversas 
patologías como el párkinson, la enfermedad de Alzheimer, la 
obesidad, las adicciones o la depresión. En esta última su impacto es 
importante, porque, entre otras cosas, afecta a la producción de 
serotonina cerebral, cuyos niveles suelen estar disminuidos en la 
depresión. En general, las bacterias intestinales contribuyen a la 
síntesis de este y otros neurotransmisores, como la noradrenalina, la 
dopamina y la acetilcolina. De ahí la influencia tan decisiva de la 
microbiota en el cerebro. Su correcto equilibrio, además, ayuda a 
prevenir inflamaciones del sistema nervioso, pues supone una primera 
barrera del sistema inmunitario y ayuda a mejorar la función de este. 
No es de extrañar, por tanto, que haya todo un sistema nervioso 
dedicado a monitorizar lo que ocurre en nuestro sistema digestivo. 

Este sistema nervioso entérico es bastante autónomo e 
independiente, pues puede cumplir muchas de sus funciones por sí 
solo. Pero no está aislado. La influencia de la flora intestinal en el 
cerebro se produce precisamente porque el sistema entérico se 
comunica con este a través del denominado sistema nervioso 
autónomo, que ya conocemos, pues entre otras cosas regula el tamaño 
de las pupilas y el trabajo de nuestros órganos y vísceras. Y es que, 
junto a estos, y no solo en el sistema digestivo, podemos ver conjuntos 
de neuronas que regulan su funcionamiento y que también informan 
al cerebro en todo momento de su estado. Realmente, tenemos muchas 
neuronas por nuestro cuerpo. Si las sensaciones que vienen de este, de 
nuestras vísceras, son determinantes para definir nuestros estados 
emocionales y tomar nuestras decisiones, lo son precisamente gracias 
a la mediación del sistema nervioso autónomo. En la medida en que la 
mente depende de la actividad de las neuronas, está claro que el 
cuerpo tiene un papel fundamental. Y es que en él podemos hallar 
también buena parte de nuestra memoria emocional. 


16 
LOS AVANCES CIENTÍFICOS 


Con independencia de las narrativas que la humanidad se ha contado 
y se sigue contando a sí misma, la ciencia sigue su curso, inexorable, 
sin mirar atrás, aparentemente ajena a las vicisitudes y avatares 
propios de la humanidad. Uno de sus más impresionantes logros ha 
sido poder vernos a nosotros mismos como materia, integrados en el 
planeta de una forma natural. Nuestra propia alma está ahora mismo 
expuesta al escrutinio científico, incluso al público, a todo aquel que 
desee acercarse y mirar. Cuando sentimos algo, pensamos algo o nos 
emocionamos con algo, hay partes del cerebro que se encienden. Y así 
podemos explicar, por ejemplo, nuestras propias emociones: de una 
forma muy materialista, viendo qué le pasa a la materia de nuestro 
cerebro cuando sentimos algo. Cuando lo recordamos o lo deseamos o 
cuando lo tememos. Y es que, muy probablemente, si sentimos, 
pensamos o nos emocionamos con algo es porque se encienden esas 
partes del cerebro; es su activación la que determina lo que pasa por 
nuestra mente y no a la inversa. Y esto lo puede ver cualquiera, lo 
podemos ver todos con nuestros propios ojos. Podemos observar a 
nuestra mente en acción. Nunca antes habíamos llegado tan lejos en 
nuestras aspiraciones por conocernos a nosotros mismos. 

Cuando vemos la típica imagen de un cerebro con algunas de sus 
partes iluminadas, generalmente de rojo o amarillo brillante, esta 
suele haberse obtenido con una técnica que solo existe desde 
principios de la década de 1980, la resonancia magnética funcional. 
Mediante el uso de campos magnéticos y ondas de radiofrecuencia, 
esta técnica nos permite ver dónde se acumula más sangre en el 
cerebro en un momento determinado. Como las neuronas que más se 
esfuerzan en cada momento necesitan más glucosa, se produce un 
aumento del flujo sanguíneo para que reciban esa glucosa. Es ese flujo 
sanguíneo, y no la actividad de las neuronas en sí, lo que vemos con 
esta técnica. 

La resonancia magnética funcional ha ido mejorando 


considerablemente con el tiempo, tanto en su resolución espacial 
como en los métodos de análisis. Hoy día no es nada difícil alcanzar 
una resolución espacial de un milímetro; es decir, que podemos 
parcelar el cerebro en trocitos tridimensionales, pequeños cubos, de 
un milímetro de ancho. Esto es todo un logro para lo que éramos 
capaces de ver en un cerebro humano vivo antes de la llegada de esta 
técnica, pero aun así quizá es una extensión todavía un poco grande 
como para entrar en algunos detalles de la intrincada y delicada 
estructura del cerebro. En los últimos años, sin embargo, esto está 
cambiando, y ya podemos llegar a niveles de varias micras (una micra 
es una milésima parte de un milímetro) gracias al uso de escáneres 
cada vez más potentes. Aunque la disponibilidad de esta opción es aún 
bastante limitada, esperamos que en un futuro, como ha ocurrido 
siempre, sea más asequible. Con una resolución tan buena, por 
ejemplo, podemos distinguir si las activaciones que estamos viendo 
corresponden a capas superiores o inferiores de la corteza cerebral. 
Esto nos daría una pista acerca de si esa zona está recibiendo o 
enviando información y de qué tipo. La resonancia magnética 
funcional tiene aún un gran recorrido y mucho futuro, aunque todavía 
estemos lejos de poder conocer lo que hace cada una de los 86.000 
millones de neuronas del cerebro humano. 

De unos años a esta parte, la técnica base en la que se 
fundamenta la resonancia magnética funcional, es decir, la resonancia 
magnética estructural, también está mejorando de manera admirable. 
Estas mejoras no solo están permitiendo tomar fotografías cada vez 
más precisas del interior del cerebro de una persona sin abrir su 
cabeza, sino también desenmarañar la incalculable cantidad de 
conexiones que contiene, que se cuentan por billones. Esto nos está 
permitiendo entender cómo son y cómo se desarrollan los diferentes 
fascículos de nuestro cerebro, esos conjuntos de axones que unen unas 
partes con otras, algunos de los cuales, como el fascículo fronto- 
occipital inferior o el fascículo arqueado —de los que hablé en la 
primera parte de este libro—, muestran características específicas en 
nuestra especie. 


¿PODREMOS LEER EL PENSAMIENTO? 


La resonancia magnética, funcional o no, no es la única técnica 
disponible para materializar nuestra mente. Afortunadamente, ya que, 
si bien es muy buena en cuanto a su resolución espacial, deja un poco 
que desear respecto a la temporal. El flujo sanguíneo tarda algunos 
segundos en aumentar en aquellas zonas donde se necesita, y aun unos 
cuantos más en volver al estado de reposo. Sin embargo, muchos 
procesos mentales ocurren en apenas unas decenas de milisegundos. 
Técnicas como la magnetoencefalografía o la electroencefalografía vienen 
a ayudarnos en esto, ya que su resolución puede ser de un 
milisegundo, lo que es hilar más fino de lo que normalmente 
necesitamos. Ambas están recogiendo el mismo tipo de actividad: los 
campos magnetoeléctricos que se producen en las neuronas cada vez 
que reciben una sinapsis. El único problema de estas técnicas es que 
no son tan precisas espacialmente como la resonancia magnética, de 
ahí que lo lógico sea que unas se complementen con otras para 
conocer en profundidad lo que hace nuestro cerebro cuando sentimos, 
pensamos o nos emocionamos. 

Aún hay más técnicas que nos permiten ver al cerebro en acción 
sin necesidad de abrir la cabeza de nadie. Por ejemplo, la 
espectroscopía óptica, en la que una luz a frecuencia cercana al 
infrarrojo puede atravesar el cráneo limpiamente y llegar a la 
superficie del cerebro, cuyo reflejo será recogido externamente. Lo que 
se refleja variará en función del flujo sanguíneo del lugar en un 
momento dado. Otras técnicas, como la tomografía por emisión de 
positrones, miden también el flujo sanguíneo cerebral, pero son más 
costosas y menos asequibles que la resonancia magnética. La lista no 
es mucho mayor, y, en realidad, si hoy queremos ir más allá ya 
tendríamos que meternos dentro del cerebro; con unos electrodos, por 
ejemplo. En el humano, esto es algo que se usa solo en casos muy 
contados, lógicamente; cuando existen patologías neurológicas o 
psiquiátricas que así lo indican. 

Con tantas técnicas para estudiar la actividad cerebral a nuestro 
alcance, ¿podemos leer el pensamiento? ¿Es posible introducir a una 
persona en un aparato de resonancia magnética, o adherir unos 
electrodos a su cuero cabelludo, y saber en qué está pensando? Lo 
cierto es que, para bien o para mal, los neurocientíficos llevan años 
persiguiendo esta utopía. Y algo se va consiguiendo, aunque de 
manera un tanto limitada, al menos de momento. Así, por ejemplo, a 


partir de la actividad eléctrica de las neuronas recogida en el cuero 
cabelludo se puede saber qué palabras se está diciendo a sí mismo una 
persona; somos capaces, de alguna forma, de traducir su habla interior 
a un habla exterior para que la oigamos todos. De la misma manera, se 
puede también averiguar qué imágenes visuales está percibiendo o 
imaginando. Podemos ver en qué piensa, qué letras está viendo o 
imaginando, o si en su cabeza aparece el rostro de una mujer, un 
coche o un paisaje. 

No obstante, las posibilidades parecen más prometedoras 
utilizando la electroencefalografía, sobre todo si queremos saber qué 
pasa en el cerebro en tiempo real, aunque con la resonancia magnética 
funcional también se ha indagado en esta cuestión de leer la mente de 
la gente. Y se han obtenido algunos resultados notables, como 
averiguar en qué tema se está pensando, qué tipo de situaciones se 
están manejando mentalmente. Por ejemplo, si se trata de un viaje o 
de un ejercicio de gimnasia. Es decir, no qué imágenes está recreando 
nuestra mente exactamente, sino todo el complejo mundo conceptual 
y de conocimiento que está en juego en ese momento. Y es que no 
siempre pensamos con imágenes nítidas, sean visuales o auditivas. De 
ahí que no se trate meramente de averiguar qué estamos viendo o 
escuchando para que alguien, desde fuera, con estas técnicas, 
determine qué estamos pensando o sintiendo. Muchas veces, el 
pensamiento se basa en imágenes con un cierto grado de abstracción, 
carentes de nitidez o estructura visual definida e identificable. Lo 
mismo ocurre con el habla interior, que es poco definida. De hecho, se 
ha llamado mentalés al lenguaje que utilizamos cuando pensamos 
mientras nos escuchamos a nosotros mismos, pues sería como un 
idioma aparte. Se definiría por no completar las frases o las palabras, 
o por saltarse enteramente algunas de ellas, aparte de pronunciarlas 
vagamente. Esto se sabe por introspección, un método no muy 
científico; pero creo que quien más o quien menos puede reconocer 
que es así como pensamos. 

Si se están consiguiendo muchas de estas cosas, tan increíbles y 
de ciencia ficción, es en gran parte gracias a la IA, la inteligencia 
artificial. Esta es capaz de analizar una inmensa cantidad de datos de 
una señal tan compleja y llena de información como es la producida 
por las neuronas en su funcionamiento. El sistema de lectura del 
pensamiento aprende según se le van proporcionando más y más datos 


reales y experiencias humanas. Por supuesto, es un aprendizaje 
guiado; se necesita que los humanos seleccionen la información que el 
sistema recibe y que informen a este de lo que están viendo o 
sintiendo en cada momento. Pero pronto obtiene resultados, y puede 
leer las mentes en tiempo real, prácticamente al instante, según se van 
sucediendo las distintas imágenes o los sonidos que pasan por la 
cabeza de alguien. Si no existiera la IA, que es capaz de aprender por 
sí sola, de manera dinámica, a partir de millones de datos, mucho de 
esto no sería posible. Requeriríamos meses, si no años, para alcanzar 
lo que la IA obtiene en horas, y muy posiblemente esto vaya 
mejorando en un futuro cercano. 


Pero LEER LA MENTE... ¿PARA QUÉ? 


Muchos de estos avances se están consiguiendo no porque a los 
científicos les interese realmente inmiscuirse en nuestros 
pensamientos, sino porque pueden ser de enorme utilidad para 
muchas personas con algún tipo de limitación. Si desarrollamos 
sistemas que sean capaces de interpretar la actividad de las neuronas 
cuando estamos intentando alcanzar un objeto, por ejemplo, esos 
sistemas podrán mover un brazo y una mano robóticos para que 
realicen esos movimientos intencionados. Para alguien con una lesión 
medular y que no pueda mover sus propios brazos esto sería un logro 
de incalculable valor. Lo mismo podemos decir respecto a sus piernas. 
De hecho, se están desarrollando exoesqueletos que se mueven al son 
de lo que las ondas cerebrales dictan, y que permiten a gente con 
parálisis levantarse y realizar un número de actividades imposibles de 
otra manera. Esto era impensable hace solo unos pocos años. 

Por supuesto, a la par que conseguimos mejorar la vida de las 
personas que tienen limitaciones, también podemos usar estos mismos 
avances en la vida cotidiana y profesional del resto de los seres 
humanos. Los sistemas de lectura de la mente, de lo que pasa dentro, 
podrían usarse, por ejemplo, para dictar conferencias o novelas según 
las vamos pensando sin el esfuerzo de escribirlo; solo tendríamos que 
centrar nuestra atención en la trama, en la situación, en lo que 
queremos contar, sin distracciones. Y podemos hacerlo tumbados, 
andando o cómodamente en el sofá. Algo parecido se puede hacer ya 


con los sistemas que transcriben la voz y que están al alcance de 
cualquiera; se trataría simplemente de no tener que externalizar con 
voz lo que pensamos, sino pasarlo directamente a una versión escrita. 
Pero concibamos esto mismo con imágenes: podríamos visualizar 
mentalmente toda una historia, una película entera, y verla filmada en 
el acto. Y todo esto se puede conseguir, se está consiguiendo, sin 
necesidad de meter nada físicamente en el interior de la cabeza de la 
gente. Si metiéramos dentro unos electrodos o unos microchips, la 
precisión sería mucho mayor, y las posibilidades de lectura del 
pensamiento mucho mejores y libres de error. Pero este proceder sería 
muy invasivo, agresivo y susceptible de riesgos para nuestro cerebro. 
De ahí que se estén destinando grandes recursos y esfuerzos a leer la 
mente sin tocar el cerebro, de la piel hacia afuera. 

Bien, todo este desarrollo puede conllevar indudables ventajas 
para mejorar el bienestar de miles de personas con limitaciones o para 
proporcionar instrumentos que faciliten la productividad o la calidad 
del trabajo de nuestro cerebro. Pero... ¿existe el peligro de que lean 
nuestra mente sin consentimiento? Hasta ahora, todo se ha hecho con 
la autorización de las personas implicadas en estos estudios. ¿Podrán 
leer la mente contra nuestra voluntad o sin que nosotros mismos lo 
sepamos? Yo de momento no me asustaría ante esta posibilidad; aún 
estamos algo lejos. Aunque la tecnología avanza que es una 
barbaridad y haya que estar atentos. 

Por un lado, hay que decir que para poder registrar la actividad 
del cerebro necesitamos unos dispositivos bastante llamativos y, a 
veces, muy aparatosos. No es posible por tanto que nos estén leyendo 
el cerebro sin que lo sepamos. Algo, algún aparato, algún sensor, nos 
tiene que estar tocando la cabeza o estar muy próximo o dentro de 
ella. Sería imposible que su colocación o implantación pasaran 
desapercibidas. Así que, al menos actualmente, no podrían recoger esa 
actividad cerebral sin que lo supiéramos. Pero, aunque lo sepamos, 
¿podrían recoger nuestros pensamientos forzándonos? Bueno, aquí la 
respuesta depende de si somos capaces de pensar en otra cosa distinta 
de la que quisieran extraer. No es difícil. Si, por ejemplo, nos quieren 
robar una fórmula secreta, basta con no pensar en ella. En estas 
circunstancias, realmente sí parece que estamos aún muy lejos de 
poder extraer del cerebro conocimiento que no esté activo en este 
momento, sobre el que no se esté pensando. Ahora bien, también 


puede ocurrirnos lo que en psicología se conocen como procesos 
irónicos, según los cuales basta que nos digan que no pensemos en algo 
—por ejemplo, un elefante rosa— para que lo veamos nítidamente, 
incluso contra nuestra voluntad, y no podamos dejar de pensar en ello. 
Cosas de la mente humana. El psicólogo Daniel Wegner, que estudió 
este fenómeno, se dio cuenta de que esto se puede agravar en 
situaciones de estrés. 

Otro motivo para tranquilizarnos, al menos por el momento, es 
que el alcance de lo que se puede hacer hoy día para leer la mente a 
través de la actividad cerebral es aún muy limitado. Bastante más de 
lo que he pretendido hacer ver en párrafos anteriores. He dicho que se 
puede saber lo que vemos, lo que nos decimos o en qué estamos 
pensando, y es totalmente cierto. Ahora bien, esto solo es posible para 
estímulos preseleccionados. Los experimentos suelen consistir en que a 
una persona le presentamos un conjunto más o menos extenso de 
estímulos. Por ejemplo, letras y números o escenas visuales de variado 
tipo, como retratos, escenas de caza, paisajes, carreras 
automovilísticas y un largo etcétera. A la par que presentamos esos 
estímulos, registramos su actividad cerebral y la analizamos mediante 
la IA, para que esta intente sacar un patrón distintivo. De esta manera, 
cuando volvamos a presentar alguna de esas imágenes y registremos la 
actividad cerebral del mismo individuo, podremos adivinar, solo con 
analizarla, qué está viendo sin que nadie nos lo diga. Solo en estas 
condiciones los sistemas actuales para leer la mente a través de lo que 
hace el cerebro son capaces de acertar. Y lo hacen bastante bien, hay 
que reconocerlo. Pero si seleccionáramos a una persona nueva, cuya 
actividad cerebral no hemos recogido previamente, y le pidiéramos 
que visualizara algo de lo que habíamos presentado a las otras 
personas, la capacidad de acierto de los algoritmos sería 
prácticamente nula. Igualmente, el sistema se mostraría incapaz de 
adivinar en qué piensa una de esas personas cuya actividad cerebral 
ya conocemos si está visualizando o imaginando algo completamente 
nuevo. 


INTERVENCIONES EN EL PENSAMIENTO 


Vale, es posible que no nos puedan leer el pensamiento a partir de la 


actividad cerebral, al menos no por ahora; pero ¿podrían implantarnos 
recuerdos, pensamientos, ideas? Me refiero a implantárnoslos a través 
de la intervención física en el cerebro, pues, como ya sabemos, se 
pueden inducir falsos recuerdos mediante entrevistas o usando la 
persuasión. Bueno, aquí la respuesta es que la implantación de ideas o 
recuerdos específicos no parece posible todavía. Sí sería posible, sin 
embargo, que nos hagan pensar de determinada manera o valorar las 
cosas desde una perspectiva diferente. Incluso provocar ciertos estados 
emocionales. No obstante, conviene que maticemos todas estas 
afirmaciones. 

Intervenir físicamente en un cerebro es posible de diversas 
maneras. Una de ellas es mediante la administración de sustancias 
químicas como los psicofármacos, algo habitual en la práctica clínica 
psiquiátrica y de gran utilidad terapéutica. Recordemos aquello que 
decía Sagan de que la mente no es más que química y electricidad. Sí, 
mediante psicofármacos podemos cambiar nuestra forma de percibir el 
mundo. En realidad, es lo que se busca, pues muchas veces una 
errónea e inadecuada percepción de este es causa de gran sufrimiento. 
Pero mediante sustancias químicas es imposible implantar una idea o 
un recuerdo específicos, ya que su modo de acción suele ser 
relativamente difuso, afectando a cientos de miles o millones de 
neuronas de manera global, sin intervenir por tanto en conformar 
circuitos específicos que sustenten ideas concretas. Mediante el uso de 
tecnología también existe la posibilidad de intervenir en la 
electricidad del cerebro sin necesidad de abrir la cabeza de nadie. De 
nuevo, podremos afectar a la manera de pensar, alterar tendencias o 
impulsos, valoraciones, pero no implantar ideas concretas. 

La técnica más actual y efectiva para intervenir en la electricidad 
de nuestro cerebro sin abrir la cabeza consiste en la aplicación de 
intensos y puntuales campos magnéticos en localizaciones muy 
precisas del cerebro. En general, de la superficie de este, pues los 
campos magnéticos aplicados desde fuera de la cabeza de un 
individuo rara vez van a llegar más allá de la corteza cerebral. Se trata 
de la técnica conocida como estimulación magnética transcraneal. 
Afectando a los campos magnéticos afectamos a los eléctricos, a la 
propia actividad de las neuronas. Y, además, según las frecuencias 
utilizadas, un mismo pulso mediante esta técnica puede tanto excitar 
como inhibir la actividad neuronal de un lugar muy concreto. Pero 


con la estimulación magnética transcraneal no seremos capaces de 
implantar recuerdos o ideas. Podremos estimular determinadas áreas, 
como por ejemplo las zonas motoras del cerebro, con fines 
terapéuticos, para una rehabilitación motora. Sin embargo, para 
generar un recuerdo necesitamos alterar las conexiones de cientos de 
miles de neuronas distribuidas por diversas partes del cerebro, por lo 
que esta técnica tiene poco que hacer aquí. Sí se podría, no obstante, 
cambiar la opinión de las personas respecto a su valoración de las 
cosas. Estimulando, por ejemplo, la corteza orbitofrontal, que ya 
conocemos por su contribución a determinar qué nos parece bueno o 
malo, podríamos lograr que lo que antes nos parecía correcto nos 
parezca ahora aberrante y viceversa. No implantaríamos ideas, pero sí 
quizá modos de interpretar el mundo. De hecho, este tipo de 
procedimiento se puede utilizar en la terapéutica clínica, quizá con 
más especificidad y eficacia que el uso de psicofármacos. Aunque 
habría que ver hasta qué punto sus efectos se mantienen más allá del 
momento de aplicación del pulso magnético. 

En realidad, más allá de la sugestión, la persuasión o las 
conversaciones directas, la implantación de recuerdos específicos no 
parece muy posible hoy en día. Podríamos pensar que quizá la 
situación sea diferente si superamos la barrera que nos separa 
físicamente del cerebro, interviniendo directamente en su interior. 
Hay alguna investigación al respecto, pero los resultados siguen siendo 
muy limitados. Si tenemos en cuenta que un recuerdo implica 
conexiones neuronales distribuidas por diversas partes del cerebro, 
necesitaríamos introducir cientos, más bien miles o cientos de miles de 
electrodos por múltiples lugares de su superficie. Aún no lo veo del 
todo asequible. Se ha conseguido, sin embargo, implantar recuerdos 
específicos en ratones mediante la estimulación intracerebral sin usar 
muchos electrodos. ¿Cómo es esto posible? Bueno, la cosa tiene su 
truco, pues se trata de un tipo muy específico de recuerdo. Mientras 
que en humanos el hipocampo subyace a todo tipo de recuerdos, en 
roedores este parece fundamentalmente un dispositivo para almacenar 
posiciones espaciales, lugares concretos. Si, durante el sueño, que es 
cuando con más intensidad se consolidan los recuerdos, estimulamos 
un punto específico del hipocampo de un ratón, ese punto 
corresponderá a un lugar del habitáculo por donde se mueve, y a este 
irá a la mañana siguiente pensando que ahí le espera algo interesante. 


La introducción de electrodos o dispositivos de estimulación en el 
interior del cerebro se emplea hoy día para tratar ciertos trastornos 
mentales. Ya lo comenté en la segunda parte. De nuevo, se consigue 
alterar la visión y la valoración de las cosas, lo que es enormemente 
útil en muchos casos. Pero más allá de esto no vamos a poder ir. 
Implantar recuerdos e ideas a la población mediante tecnología, como 
defienden algunos creyentes en teorías de la conspiración, es hoy día 
poco menos que imposible. Introducir tecnología en el cerebro implica 
una Operación quirúrgica un tanto sofisticada, así que la 
manipulación, en caso de lograrse, no sería sin nuestro conocimiento. 

Por otra parte, la posibilidad de introducir dispositivos de 
estimulación intracerebral es muy atractiva y está llena de posibles 
aplicaciones, más allá de aliviar o tratar trastornos mentales. Así, cabe 
que mejoren la función normal de un cerebro en principio sano. 
Podrían otorgar superpoderes, como una memoria extraordinaria, una 
capacidad de concentración impresionante o una increíble resistencia 
a la fatiga. Si no se está llevando a cabo esta opción es probablemente 
porque introducir algo en el cerebro no está exento de riesgos 
quirúrgicos, como infección o sangrado. No obstante, la inversión en 
el desarrollo de este tipo de tecnología es tal que cabe la posibilidad 
de que muchos de sus inconvenientes se disipen muy pronto. 

Un ejemplo es el dispositivo desarrollado recientemente por la 
empresa del controvertido magnate norteamericano Elon Musk, 
Neuralink. La pieza principal no es más grande que una moneda —un 
tanto gruesa, eso sí— que se insertaría en el cráneo, cubriéndose con 
el cuero cabelludo. De esta manera, sería invisible. Su batería se 
recargaría a distancia, y sus sistemas de programación y procesado de 
información podrían también manipularse sin cables, mediante 
bluetooth. Esto es algo que también es posible con otros dispositivos, 
pero aún hay más. En general, muchos dispositivos solo pueden 
estimular una pequeña y limitada zona del cerebro. Es por esto por lo 
que he insistido en que no podrán implantar ideas concretas, sino, a lo 
sumo, modular algunas de nuestras opiniones. Sin embargo, el 
dispositivo de Neuralink cuenta con más de tres mil electrodos, que se 
pueden distribuir en diferentes partes del cerebro, aunque de 
momento no muy alejadas unas de otras. Y quizá sean aún 
insuficientes para implantar una idea concreta. Pero está claro que 
reducir estas limitaciones es uno de los objetivos de su desarrollo 


próximo. Por otra parte, los riesgos asociados a toda intervención 
quirúrgica, incluidos los posibles errores humanos en la localización 
precisa de los electrodos, se pretenden minimizar mediante una 
implantación robotizada tanto de estos como del dispositivo de 
administración asociado. Así es como están las cosas en el momento 
de escribir estas líneas. ¿Cuál será la situación dentro de diez años? 
Que haya gente sana llevando estos dispositivos en su cabeza para 
mejorar su rendimiento intelectual y mental, para realizar retoques, 
como en la cirugía estética, será posiblemente algo normal. Incluso 
para reducir ciertos miedos o provocarse determinadas emociones. 
Ojalá se pueda saber para entonces dónde exactamente hay que 
estimular para deshacernos de los sesgos y falacias del pensamiento. 
El desarrollo y expansión de esta tecnología en el futuro, sin embargo, 
resulta susceptible a ciertos peligros: a la manipulación de la voluntad, 
a la implantación de sentimientos, puntos de vista o emociones; 
incluso, en un futuro, de ideas y recuerdos que nunca fueron nuestros, 
que nunca existieron. Todo ello sin nuestro consentimiento. De ahí 
que algunos gobiernos estén empezando a pensar en lo que se conoce 
como neuroderechos, un marco jurídico necesario que nos permitirá 
protegernos de las posibles manipulaciones malintencionadas de 
nuestro cerebro. 


La ARQUEOLOGÍA COGNITIVA 


Mucha de la tecnología para estudiar el cerebro de la que estoy 
hablando en este capítulo nos está permitiendo conocer la mente 
humana como nunca antes lo habíamos hecho. Sin duda, las técnicas 
actuales para estudiar el cerebro han supuesto una gran revolución en 
el conocimiento científico, nos han permitido vernos y conocernos a 
nosotros mismos en el momento de pensar, de sentir, de crear, de 
disfrutar o de sufrir. Estos avances repercuten en lo que sabemos sobre 
el ser humano, sobre su naturaleza, sobre su origen; sobre sus 
peculiaridades. Las modernas técnicas de imagen cerebral nos están 
ayudando a reconocer y a entender qué nos hace humanos. De ahí que 
estos conocimientos puedan —y, de hecho, deban— utilizarse para 
indagar en nuestro pasado, en la evolución de nuestro linaje, en cómo 
llegamos a ser humanos. 


En los últimos años del siglo xx se empezó a desarrollar una rama 
de la ciencia conocida como arqueología cognitiva, que consiste en la 
aplicación de nuestros conocimientos actuales sobre el sistema 
cognitivo humano para intentar averiguar cómo era este en tiempos 
pasados. Lo hace a partir de hallazgos materiales, incluidos tanto 
utensilios y herramientas como restos óseos. La forma y el tamaño del 
cerebro de una especie tienen mucho que decirnos al respecto. La 
complejidad y secuencia de las acciones necesarias para construir una 
herramienta de piedra, también. Son enormemente informativas 
respecto a lo que sus propietarios tenían en su mente: lo que podían 
pensar, hasta dónde podían llegar y hasta dónde no. La arqueología 
cognitiva reconoce que el pensamiento y la inteligencia humanos 
hunden sus raíces en nuestra experiencia directa con el mundo 
material, y que por tanto pueden ser investigados a través de esta 
interacción. Más allá del estudio de lo simbólico, de qué mitos, 
leyendas o fantasías ocupaban la mente humana, la arqueología 
cognitiva aplica en gran parte la visión corpórea de nuestra cognición 
para entender de dónde proceden las facetas de nuestro 
comportamiento que consideramos únicamente humanas. Cuáles son 
sus mecanismos y cómo pudieron haber surgido. Todo ello sin perder 
de vista que somos seres naturales; animales, mamíferos, primates. 
Que hemos sufrido el devenir de la evolución bajo los mecanismos de 
la selección natural, como todos. En esto no somos especiales. 

A lo largo de este libro, aunque sin mencionarlo explícitamente, 
he practicado la arqueología cognitiva en numerosas ocasiones. He 
tratado algunas de las principales características de nuestro 
comportamiento bajo una perspectiva propia de esta disciplina. Así ha 
sido, por ejemplo, para el lenguaje, la religión y el arte. De todos ellos 
he hablado a su debido tiempo, y desarrollado sus posibles orígenes. Y 
de manera independiente, no como un todo. Recordemos que hasta no 
hace mucho había una visión imperante en ciencia que decía que estos 
tres fenómenos surgieron juntos, gracias a una mente simbólica que 
habría aparecido, casi por arte de magia, no hace mucho tiempo. 
Visiones más actuales de la cognición humana, sin embargo, nos 
permiten entender que el lenguaje pudo surgir a partir del uso de 
auténticos símbolos, las palabras. Con ellas podíamos dar entidad y 
comenzar a pensar en cosas en las que nunca habíamos reparado. Esto 
podría haber empezado a ocurrir mucho antes de la existencia del 


primer Homo sapiens. Quizá con erectus / ergaster, a partir del cual el 
vocabulario habría ido aumentando, incorporando significados y, por 
tanto, funciones sintácticas más complejas, hasta llegar a nuestro 
lenguaje actual. También vimos cómo ya Homo heidelbergensis, hace 
cerca de 600.000 años, podría haber tenido creencias en otros mundos 
y haber rendido un culto especial a sus muertos. Su capacidad craneal 
y yacimientos coetáneos como el de la Sima de los Huesos apoyarían 
estas afirmaciones. Por último, que especies humanas previas a la 
nuestra, O contemporáneas, como el  neandertal, muestren 
comportamientos que podríamos calificar de artísticos nos indica que 
el arte no es algo de origen reciente. Otros individuos, con una mente 
que no es exactamente la nuestra, pudieron disfrutar ya de él. Sin 
embargo, aunque no fuera nuestra mente, tampoco era 
cualitativamente diferente. Quizá fuera menos capaz, menos 
inteligente; pero no menos humana. No habría habido un Rubicón 
entre ellos y nosotros. 

Esta visión de la arqueología cognitiva no es sino una narrativa 
que nos contamos a nosotros mismos para entender y saciar nuestra 
curiosidad acerca de cuáles son nuestros orígenes. Es una narrativa 
basada en la ciencia, en la evidencia científica, es verdad, pero no deja 
de ser una narrativa como tantas otras. Como la que decía que la 
mente humana actual es completa y cualitativamente distinta de la de 
otras especies, sean actuales o extintas. Esta también era, y es, una 
narrativa científica. La ciencia no tiene problema en ser humilde, en 
aceptar que sus narrativas son provisionales, que cambian o pueden 
cambiar en función de la aparición de nuevas evidencias o de modelos 
y teorías que expliquen mejor los datos disponibles. Es su trabajo, su 
misma esencia. Es parte de lo que diferencia las narrativas científicas 
de las que no lo son. 

Los avances científicos nos permiten generar narrativas mejores, 
que tratan activamente de evitar sesgos y falacias del pensamiento, 
que se basan en evidencias sólidas y no en intuiciones y primeras 
impresiones. La genética, la biología, la paleontología, la arqueología, 
la anatomía, la neurociencia, la psicología, la psiquiatría, la 
sociología, la historia y tantas otras disciplinas y subdisciplinas 
científicas nos están permitiendo conocernos en profundidad. Nunca 
hemos sabido tanto de nosotros mismos. Incluso disciplinas 
aparentemente alejadas del estudio del ser humano, como la 


astronomía, la geología o la física, tienen mucho que contarnos sobre 
nuestro lugar en el mundo y el universo: sobre quiénes somos, de 
dónde venimos —incluso sobre a dónde vamos—. La ciencia responde, 
o intenta responder, a las grandes preguntas de manera satisfactoria, 
creíble, y sin ocultar ni exagerar nada. 

No estoy totalmente de acuerdo con Pinker cuando dice que la 
ciencia no es compatible con nuestra manera natural de pensar, que 
forma parte de nuestra esencia no aceptar las creencias científicas. Sin 
embargo, hay que ser realistas; es verdad que mucha gente no quiere 
escuchar a la ciencia. No quiere admitir la realidad tal y como aparece 
cuando la estudiamos desprovistos de sesgos y prejuicios. No le gusta 
lo que la ciencia dice de nosotros mismos, del mundo y del universo. Y 
lo puedo entender, aunque no lo comparta. Si los seres humanos 
tenemos el poder de construir historias a nuestro antojo acerca de 
cómo es el mundo, ¿para qué creer en otras historias, quizá menos 
atractivas? 

Pero sí somos capaces de usar nuestra flexibilidad cognitiva, 
nuestra capacidad para saltar de una realidad a otra. Este es 
precisamente un signo de inteligencia. Mediante esta flexibilidad 
sabremos distinguir fantasía de realidad, ir de una a otra y disfrutar de 
ello. Podremos ver películas, leer novelas o contemplar arte 
dejándonos llevar y sumergiéndonos en estas realidades inventadas 
como si fueran de verdad. Disfrutándolas, así, intensamente. Pero, a la 
vez, siendo conscientes de que no son más que ficción, 
reconociéndolas como tal. Al menos, cuando no estemos inmersos en 
esas ficciones. El caso es que normalmente esto ya lo hacemos. Nadie 
cree que una película nos está mostrando una realidad que está 
teniendo lugar en ese momento, y sin embargo reímos o lloramos con 
lo que en ella sucede como si fuera de verdad. Se trataría de extender 
esta flexibilidad a todas las narrativas. Incluso a las científicas. 


CONCLUSIÓN 
¿Y entonces, de qué nos sirve ser tan listos? 


Ser tan listos no puede ser en balde. No es posible que tengamos un 
órgano, el cerebro, que es una maravilla de la evolución, que consume 
tanta energía y que es tan grande que nos fuerza a nacer antes de 
tiempo (o no cabríamos por el canal del parto) para nada: para 
cometer errores, para creer en mentiras, para sufrir innecesariamente 
viviendo guerras que él mismo ha provocado. Algo no cuadra. O sí. La 
verdad hay que asumirla, nos guste o no. Los hechos no tienen por qué 
ser como a nosotros nos gustaría. 

Pero la verdad no tiene por qué ser tan tozuda, ni inamovible, ni 
inadmisible. Conocer una verdad que no nos gusta es el primer paso 
para cambiarla. Creo que por aquí podemos empezar a entender que 
ser tan listos puede sernos de gran utilidad. Nos sirve, entre otras 
cosas, para entendernos a nosotros mismos; a toda la humanidad. Y no 
es poco, pues no hay muchas cosas tan complejas e impredecibles 
como el comportamiento humano. Ser tan listos nos puede servir para 
conocer las verdaderas razones de nuestras contradicciones como 
especie y como individuos. Nuestras miserias; pero también nuestras 
glorias. Conocernos mejor nos hará ser mejores si así lo queremos. 

La ciencia es en esto nuestro mejor valor, nuestro mayor aliado. 
Aunque no nos guste lo que tienen que decirnos sobre nosotros 
mismos, las narrativas científicas tienen la ventaja de señalar las que 
posiblemente sean las verdaderas causas de un problema y, por tanto, 
dar una ventaja considerable a la hora de corregirlo. Identificando los 
factores que rigen nuestro comportamiento, y descubriendo que todos 
ellos pertenecen a este mundo, será en nuestra naturaleza y en lo que 
nos rodea donde podremos encontrar lo que necesitamos para 
conseguir alcanzar el bienestar. El de todos. De nuevo, si así lo 
queremos. 

Contra las narrativas tradicionales, la ciencia ha ido poniendo en 
su sitio a nuestra especie, hasta hace poco convencida de su papel 


preponderante en el planeta y en el universo, y, por tanto, poderosa y 
dueña de todo lo que la rodea. En este sentido, se suele decir que ha 
habido tres revoluciones científicas destacables que han llevado a 
comprender, y a admitir, nuestro verdadero lugar en el mundo y en la 
naturaleza. La primera de ellas la provocó el astrónomo Nicolás 
Copérnico, quien a principios del siglo xvi dio a conocer su modelo 
heliocéntrico. Contra la idea clásica de que el universo entero gira 
alrededor de nuestro planeta, es decir, de nosotros, Copérnico 
descubrió, mediante cálculos matemáticos precisos, que las 
observaciones del movimiento de los astros que nos rodean se 
explicaban mejor si poníamos al Sol en el centro. Con ello, el sistema 
solar y, con él, nuestro planeta, se conformaban como los conocemos 
ahora. Esta visión ya tuvo precedentes en la Grecia Antigua, de la 
mano de Aristarco de Samos. Efectivamente, la historia de la 
humanidad ha conllevado avances y pasos hacia atrás. El esplendor de 
la Grecia Antigua se perdió en la oscuridad de un largo periodo que no 
terminó hasta pasados muchos siglos. Esperemos que la situación 
actual sea muy diferente. No solo por el tremendo volumen de 
conocimientos científicos ya alcanzados, sino por la fácil accesibilidad 
de estos para todo el mundo y por los altos niveles de educación y 
alfabetización de la población mundial, sin precedentes en toda la 
historia de la humanidad. No obstante, nunca hay que dar nada por 
hecho. La especie humana, recordemos, es muy impredecible. 

La segunda revolución científica que afectó de lleno a la 
concepción de nosotros mismos vino de la mano del naturalista inglés 
Charles Darwin, quien en 1859 publicó El origen de las especies. Con 
este libro dio a conocer al mundo su teoría respecto a cómo la 
naturaleza y el contexto seleccionan aquellos rasgos que permiten a 
sus portadores sobrevivir y, especialmente, reproducirse. De hecho, 
esto último es muy importante, pues si vives cien años, pero no te 
reproduces, tus genes no irán a ninguna parte. A este mecanismo lo 
llamó selección natural, algo parecido a lo que han hecho 
intencionadamente los criadores de perros durante siglos, pero 
producido de manera natural y sin intenciones por el medio que nos 
rodea. Por si cabían dudas acerca de si este mecanismo se aplica 
también a nuestra especie, Darwin publicó en 1871 El origen del 
hombre, donde estudia diversos mecanismos evolutivos que nos atañen 
específicamente a nosotros. Con la aportación de Darwin quedó en 


evidencia que no somos una especie originada aparte, sino que somos 
fruto de los mismos principios que han dado lugar a las demás 
especies. Dejamos de ser seres divinos para convertirnos en seres 
naturales. Unos primates con un alto grado de socialización. 

La tercera revolución es la que está teniendo lugar en nuestros 
días, ante nuestros propios ojos. Tiene que ver con el hecho de que 
somos listos, muy listos; los más listos del planeta. Pero, también, con 
el de que esta afirmación tiene sus matices. Que no siempre somos tan 
listos o que no siempre lo parecemos ni sabemos demostrarlo. Que no 
sacamos todo el provecho que podríamos a tanta potencial 
inteligencia. Y no lo hacemos porque nos es más cómodo trabajar al 
ralentí, a medio gas. Si con eso vamos sobreviviendo la mayoría de las 
veces, para qué queremos esforzarnos más. A este modo de proceder 
lo llaman pensar con el sistema 1. Es esta una situación en la que 
somos proclives a muchos de los mayores y más sonados fallos de 
nuestro razonamiento. Aparecerán un sinnúmero de sesgos o falacias 
del razonamiento, de manera que creeremos estar razonando 
adecuadamente y, sin embargo, estaremos cometiendo serios errores. 
Prejuicios, asociaciones libres, idealizaciones, ceguera a ciertas 
evidencias, exageración del valor de otras o exceso de confianza —en 
nosotros mismos o en los demás— son solo algunos de esos errores de 
los que ni tan siquiera nos solemos percatar. En general, nuestra 
inteligencia no muestra todo su potencial porque en nuestro cerebro 
domina lo que se conoce como el intérprete: buscamos explicarlo todo, 
sí, pero nos conformamos con explicaciones apenas suficientes, 
parciales e incompletas, muchas veces manifiestamente falsas. Basta 
con que parezcan aceptables, y lo serán especialmente si son 
compartidas por los demás miembros del grupo, por muy mágicas y 
contraintuitivas que puedan parecer. 

Cuando el intérprete, o el cerebro —tanto da—, encuentra una 
explicación aparentemente satisfactoria, sin comprobar si es cierta o 
no, se da un premio, una sensación de triunfo, una impresión 
agradable. Y es que los afectos, las emociones, están ahí, 
inexorablemente omnipresentes. Para muchos, inseparables de todo 
proceso de razonamiento. Las emociones son una buena compañía, 
pero hay que saber extraer sus posibles ventajas sin dejarse llevar por 
sus inconvenientes. Como animales que somos, estamos presos de un 
sino inapelable: queremos experimentar sensaciones agradables y 


evitar las desagradables. A toda costa. Nuestra gran inteligencia es 
esclava de nuestras emociones. He aquí un posible peligro: si mediante 
atajos y con menos esfuerzos podemos obtener sentimientos 
agradables, ya estará el trabajo hecho. Frente a esto, la verdad estará 
siempre en un segundo plano. Con las emociones tenemos además una 
vía de entrada al ruido, a la variabilidad en los procesos de 
razonamiento y toma de decisiones debida a circunstancias 
normalmente espurias. A que tomemos decisiones, a veces muy 
importantes, dependiendo de con qué pie nos levantemos ese día. 

La tercera revolución científica sobre nuestra naturaleza nos 
indica además que somos proclives a vivir en mundos y circunstancias 
que no son sino realidades inventadas, fruto de nuestra imaginación y 
creatividad. Mundos imaginarios, a veces mágicos. Son consecuencia 
de nuestra mentalidad mitológica, de nuestra tendencia a vivir en la 
ficción, en el como si. Como si fuera verdad. Pero no lo es; o lo es, 
pero no como pretendemos que lo sea. Una corporación no está ahí 
fuera, sino tan solo aquí dentro; dentro de nuestras cabezas. Estas 
realidades irreales existen probablemente gracias a que por lo general 
pensamos en el modo del sistema 1. Solo un sistema como este, una 
forma de pensar un tanto superficial e incompleta, admitiría 
realidades inventadas y permitiría la tremenda influencia que estas 
tienen en nuestras vidas. Si solo existiera el sistema 2, tan crítico y 
exhaustivo, habríamos visto con claridad  meridiana las 
contradicciones e inconsistencias de estas mitologías y ficciones; no las 
hubiéramos permitido ni aceptado. Lo curioso, lo paradójico del ser 
humano, es que, si bien prefiere pensar de una manera incompleta y 
un tanto superficial porque se ahorra mucho trabajo y esfuerzo, una 
vez que llega a una determinación la defenderá con uñas y dientes. Es 
decir, no escatimará esfuerzos por defenderla. Esto será así 
especialmente si la idea es compartida con otros miembros del grupo, 
si es parte de lo que nos proporciona una identidad grupal. Los 
esfuerzos incluirán, si es necesario, pensar en modo sistema 2. En 
numerosas ocasiones, sin embargo, esos esfuerzos no serán mentales, 
sino físicos. Por increíble que parezca, puede haber lucha, batallas, 
incluso muerte. Esa es la historia de nuestra especie. 

Como destaca el neurocientífico David Eagleman, parte de esa 
tercera revolución también nos está indicando que todo esto ocurre en 
gran medida fuera de nuestra consciencia. La consciencia no tiene la 


capacidad de decisión y el libre albedrío que siempre hemos creído 
tener. La consciencia, además, ni tan siquiera es exclusiva de nuestra 
especie; la compartimos con infinidad de animales, a los que ahora se 
considera seres sintientes. La consciencia no sería sino el lugar al que 
llegan nuestras decisiones, previamente tomadas en privado por un 
cerebro que es capaz de manejar una gran cantidad de información en 
muy poco tiempo. Las prisas, a la orden del día en un mundo como el 
social, son precisamente las que hacen que esas decisiones se tomen la 
mayor parte del tiempo con el sistema 1. Solo cuando usamos el 
sistema 2, cuando nos esforzamos realmente en nuestros 
razonamientos, pueden llegar más datos y resultados a nuestra 
consciencia. Esta, en fin, no sería sino sinónimo de intensidad y 
esfuerzo en el uso de nuestro cerebro. 

Ser tan listos nos sirve también para entender a los demás, algo 
fundamental para sobrevivir con relativo éxito en una especie tan 
social como la nuestra. De hecho, así nació todo: el cerebro humano se 
hizo grande para poder entender, adivinar, lo que a los demás les pasa 
por la cabeza. Lo que ocurre es que nos lo ponemos muy difícil, 
porque cada uno ha construido su propio relato, cuyas claves ni 
siquiera nosotros mismos conocemos del todo. Y desde ese relato 
actuamos. Esto nos hace tremendamente impredecibles. Y somos 
impredecibles no solo como consecuencia de la gran complejidad de 
nuestro cerebro, sino, como sostienen algunos autores, como 
mecanismo para evitar que nuestros rivales se anticipen a nosotros. El 
que es capaz de generar las mejores predicciones de algo que por 
naturaleza es altamente impredecible gana la batalla. 

Pero entender a los demás no solo es necesario para conseguir 
cosas de ellos. Existe placer simplemente en la percepción, y mucho 
más aún en la comprensión, en el conocimiento. En la sabiduría. Esto 
también es consecuencia de nuestra naturaleza social. Así, los más 
sabios son normalmente muy apreciados por los demás miembros del 
grupo. Son una referencia, una ayuda inestimable, un tesoro de gran 
valor. Lo bueno que tiene todo esto es que los mismos mecanismos 
cerebrales que surgieron para intentar predecir el comportamiento de 
una especie altamente impredecible los podemos usar también para 
entender las cosas del mundo. La naturaleza, el universo o la realidad 
cuántica se presentan así, ante nosotros, susceptibles de que los 
estudiemos, los comprendamos y los dominemos. La mayoría de esos 


elementos son incluso más predecibles que nosotros. De esta manera, 
la propia ciencia que nos ha puesto en nuestro sitio nos está 
permitiendo conocer mejor y en profundidad el mundo que nos rodea. 

Un cerebro conformado de esta manera, como el nuestro, es un 
cerebro que busca, que se interesa por las cosas. Nuestra curiosidad 
resulta, así, insaciable y, además, es la clave de nuestra propia alegría, 
de nuestras ganas de vivir y de hacer cosas. Es lo que tiene poseer un 
cerebro que se caracteriza por abundar en dopamina; en esto 
destacamos sobre otras especies. Muy probablemente sea algo que fue 
llegando gradualmente, a lo largo de nuestra evolución. No hay más 
que ver el desarrollo tecnológico, tan complejo y elaborado, de 
especies humanas incluso muy anteriores a la nuestra. Heidelbergensis 
o, incluso, el propio erectus / ergaster mostraban una tecnología sin 
parangón en el reino animal. Y esto es sin duda consecuencia de que 
ya sentían curiosidad: exploraban, investigaban, experimentaban. Y 
muy probablemente sentirían satisfacción al hacer estas cosas. 

¿Por qué has leído este libro? Por interés, curiosidad y visión de 
futuro, como Armstrong en la Luna. Y por saber. El afán de saber se 
alimenta a sí mismo. Nos hace humanos, y también nos da alegría, nos 
abre a emociones positivas, a la satisfacción. Ojalá nos abriera 
también a la bondad. Aunque a saber qué pueda ser eso: somos 
humanos, no simples. Pero sería bueno que, al menos, sintiéramos lo 
que yo entiendo por bondad con el que es distinto, con el que no 
piensa como nosotros ni se parece a nosotros, pues todos somos 
miembros del mismo grupo, la especie humana. La más lista del 
planeta a pesar de sus meteduras de pata. Ahora que nos vamos 
conociendo, creo que podremos conseguirlo. Si así lo queremos. 
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